Nhà Xuất Bản NXB Hội Nhà Văn

Phong vị xuân xưa do nhãn sách Văn sử tinh hoa thuộc Công ty TNHH Sách và Truyền thông Việt Nam (Tri Thức Trẻ Books) phát hành được nhóm sưu tầm, tuyển chọn từ nhiều cuốn sách, báo, tạp chí trong giai đoạn từ 1920 đến khoảng 1945. Với tiêu chí hay, độc, lạ, các tác giả đã lựa chọn kĩ càng từ nhiều nguồn tài liệu dường như đã phủ một lớp bụi thời gian, dường như đã ngủ yên trong một thời gian tương đối dài, nay chợt bừng tỉnh. Hàng loạt những cây bút quen thuộc, nổi tiếng trong giai đoạn thời Pháp thuộc được kể ra trong cuốn sách như: Lê Tràng Kiều, Lã Xuân Choát, Ứng Hòe Nguyễn Văn Tố, Hoài Thanh, Lưu Trọng Lư, Đông Châu Nguyễn Hữu Tiến, Ôn Như Nguyễn Văn Ngọc, Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu, Á Nam Trần Tuấn Khải, Hán Thu Nguyễn Tiến Lãng, Hoa Bằng Hoàng Thúc Trâm, Từ Lâm Nguyễn Xuân Nghị, Từ Ô Trần Văn Giáp và họa sĩ danh tiếng Tô Ngọc Vân.

Bố cục sách chia làm 3 phần: Phần I: Lai rai chén rượu ngày xuân: Là tuyển tập những bài viết giải thích về Tết, câu chuyện ănTết, vui Tết và câu đối Tết. Phần II: Cảm tết: Là những bài viết tập trung vào những cảm nhận, thái độ trước mùa Xuân, thời cuộc, những dòng suy nghĩ của trí thức, nghệ sĩ trước mùa xuân. Phần III cuốn sách có tiêu đề: Mùa xuân, lịch sử văn hóa là tập hợp một số bài viết về lịch sử, văn hóa, di tích của những trí thức nổi danh thời Pháp thuộc đã nói chuyện trong các buổi sinh hoạt của Hội Trí tri và trong giai phẩm của những năm trước cách mạng. Phần phụ lục của sách là những bài văn khấn: văn khấn Tết ông Táo, văn khấn lễ Nguyên đán, Văn khấn mùng 4 tiễn ông vải đăng trong một cuốn sách in năm 1924, với nội dung rất ngắn gọn, dễ hiểu, dễ thực hành.

Điểm độc đáo của cuốn sách trước hết là nội dung độc đáo và lạ. Trên tinh thần tìm lại những tài liệu cách nay trên 50 năm, nhóm biên soạn đã tuyển chọn ra những bài viết gần như ít được biết đến, kể cả với giới nghiên cứu và những bạn đọc kĩ tính. Bên cạnh những bài thơ, bài viết về Tết lạ đó, bạn đọc sẽ đến với bài viết lịch sử nhưng pha lẫn chất văn chương của Hoa Bằng Hoàng Thúc Trâm về vua Quang Trung trong mồng 5 Tết ở Bắc Hà; bài viết tế di tích văn hóa của người Chiêm ở Bắc Kì của Trần Văn Giáp vừa lạ, vừa hay, ở chỗ đây gần như là một trong những bài viết nền tảng đầu tiên của giới nghiên cứu người Việt khi viết về mối quan hệ lịch sử giữa người Việt và Chăm trên đất Bắc Kì mà gần như những công trình nghiên cứu về sau thường luôn nhắc đến. Từ Lâm Nguyễn Xuân Nghị - một thành viên của hội Trí tri, là một kiến trúc sư tốt nghiệp tại Pháp có 02 bài nói về lễ tế Nam Giao và mĩ thuật nước Nam chịu ảnh hưởng của Trung Hoa và Tây Âu. Cùng đề tài mĩ thuật, bài viết của Tô Ngọc Vân kể về buổi đầu thi vào trường Mĩ thuật Đông Dương của các họa sĩ khóa I như thế nào. Tô Ngọc Vân kể câu chuyện họa sĩ Thang Trần Phềnh khi vào thi trông như một giáo sư vào dạy nhưng kết quả lại bị đánh trượt…

“Gió về khuya lạnh hơn, như gợi những niềm xa vắng. Vợ đặt hai cây bài xuống chiếu và cười:

- Kết đây, ông ơi!

- Kết gì?

- Tốt đen! Tôi ăn kết tốt đen đây!

Người chồng thở dài, làm ra bộ thua, nhưng một lát sau xòe ra hai cây tốt đỏ, không nói gì. Và người vợ đỏ mặt lên - hai má tươi như hoa đào.

- Thế là bị đè rồi!

Người chồng đắc ý cười vang, nhấp thêm một chút nước trà sen; đoạn, thong thả lấy ngón tay cái và ngón tay trỏ nhón một chiếc bánh xuân cầu màu hoàng yến đưa lên miệng...”

“Một câu chuyện phiêu lưu hồi hộp khiến độc giả cứ đọc mãi không ngừng.” – ALA Booklist

“Các độc giả tuổi teen sẽ nhìn thấy hành trình trưởng thành của chính mình trong những chật vật và nỗi nghi ngại bản thân của nhân vật chính.” - Voice of Youth Advocates

“Cuốn sách chắc chắn sẽ làm hài lòng những độc giả từng băn khoăn không biết liệu có những giấc mơ hoang dại nào trong đầu chú mèo cưng nhà mình.” - Publisher’s Weekly

Bão nổi là cuốn sách thứ tư trong bộ Mèo chiến binh (2003-2004) của tác giả Erin Hunter. Bộ truyện giành được nhiều phản hồi tích cực, được dịch ra hơn 20 thứ tiếng và có lực lượng người hâm mộ hùng hậu trên khắp thế giới.

GIỚI THIỆU SÁCH:

CHỈ CÓ LỬA MỚI CÓ THỂ CỨU ĐƯỢC TỘC CỦA CHÚNG TA…

TÁC GIẢ:

Erin Hunter là bút danh chung của nhóm bảy tác giả gồm Victoria Holmes, Cherith Baldry, Kate Cary, Tui Sutherland, Gillian Philip, Inbali Iserles và Rosie Best. Họ được tình yêu động vật và sự quyến rũ mê hoặc của thế giới thiên nhiên hoang dã dữ dội truyền cảm hứng. Ngoài Mèo chiến binh, Erin Hunter còn là tác giả của hai bộ truyện bestseller khai thác chủ đề động vật là Seekers và Survivors.

Tác giả W.G.Sebald (1944-2001) là một trong những nhà văn, học giả người Đức quan trọng sau Thế chiến Thứ hai. Các tác phẩm của ông xoay quanh chủ đề người Đức và ký ức, sự lãng quên và những thương tổn tinh thần trong thời hậu chiến. Ngoài ra, ông còn viết về sự hủy diệt, mất mát của các nền văn minh, của truyền thống và các biểu trưng lịch sử văn hóa thông qua những vật thể. Văn chương của ông được giới phê bình, học thuật đánh giá cao.

Một cái tên - Austerlitz là tác phẩm thứ tư và cũng là tiểu thuyết cuối cùng của ông trước khi ông đột ngột qua đờ trong vụ tai nạn xe hơi năm 2001. Đây là một cuốn sách đầy thử thách nhưng rất đáng đọc.

Phong cách văn chương dị thường của Sebald đã được thể hiện qua tác phẩm này: súc tích, cổ điển nhưng thu hút người đọc và đưa họ vào cuộc hành trình xuyên lịch sử châu Âu đầy lôi cuốn.

GAY TRONG LOAY HOAY là tập hợp những câu chuyện về thế giới của những gã trai đồng tính. Họ khao khát được yêu thương, khao khát được sống thật với chính mình, được xã hội công nhận như một người bình thường.

Cuộc sống vốn dĩ không dễ dàng, với những người khác biệt, việc sống và hòa nhập với xã hội càng khó khăn hơn. Họ không được lựa chọn nơi sinh ra, không được lựa chọn giới tính của chính mình, nhưng họ vẫn mong muốn được lựa chọn cách sống để bản thân hạnh phúc.

Hãy tạm gác qua những định kiến và đọc cuốn sách này, bạn sẽ thấu hiểu cuộc sống của người đồng tính khó khăn đến nhường nào, từ đó có thể mở rộng vòng tay bao dung, đón nhận và yêu thương chính con người thật của họ.

Bạn đang cầm trên tay cuốn sách chất chứa tâm tình với những bài viết về những người đồng tính nữ, thật hiếm hoi phải không?

LES TỪNG CEN.TI.MÉT được viết theo cách thật lòng nhất, cẩn trọng và tỉ mỉ nhất, dẫn dắt bạn đọc đi cùng những câu chuyện chân thực về những số phận với những sứ mệnh riêng đáng suy ngẫm!

Để thấy thương họ hơn lúc ban đầu từng nghĩ về…

Để nhìn nhận đúng đắn giá trị sống mà họ cống hiến và nỗ lực khẳng định.

Vậy nên, đừng vội ghét khi chưa kịp thương...

Vì đã công nhận họ là les thì hãy để họ được les đến từng cen-ti-mét, đến từng hơi thở, tế bào…

Như điều họ luôn khao khát:  Muốn sống cuộc đời là chính mình!

Sao vầng dương còn chói sáng?

Chúng không hay thế giới sắp lụi tàn?

“The End of the World”, nhạc và lời: Sylvia Dee/Arthur Kent

Một tác phẩm khoa học giả tưởng, truyện trinh thám và bản tuyên ngôn của chủ nghĩa hậu hiện đại kết hợp trong cuốn tiểu thuyết dung lượng đồ sộ. Murakami đã hợp nhất Đông - Tây, bi - hài, sự thờ ơ và lòng trắc ẩn, ngôn ngữ lóng thông tục và các tư tưởng triết học siêu hình trong câu chuyện đặc sắc về toán sư 35 tuổi li hôn trong hành trình đi xuống thế giới ngầm mang màu sắc Kafka dưới lòng Tokyo hiện đại. Kết quả là Xứ sở diệu kỳ tàn bạo và chốn tận cùng thế giới với những tưởng tượng sáng tạo phóng túng và một trạng thái lắng đọng sâu xa của tâm thức, góp phần tạo nên thành công lớn làm gia tăng đáng kể lượng độc giả của Haruki Murakami trên toàn thế giới.

Tiểu thuyết Xứ sở diệu kỳ tàn bạo và chốn tận cùng thế giới được trao Giải thưởng Văn học Tanizaki uy tín của Nhật Bản năm 1985.

Nhận định

“Một tiểu thuyết gia xuất sắc… ông nắm bắt được nỗi đau chung trong tâm hồn và trí óc của con người đương đại.” - Jay Mclnerney

“Tồn tại khái niệm kỳ bí mang tên Hiệu ứng Murakami: đọc sách của ông người ta trở nên trầm lặng, vì bắt buộc phải chìm đắm vào một trạng thái thiền.” - Frankfurter Allgemeine Zeitung

“Haruki Murakami thành công trong nỗ lực kết hợp Stephen King, Franz Kafka và Thomas Pynchon ở tác phẩm của mình. Ông là một trong những cây bút đương đại bậc thầy.” - Der Tagesspiegel

“Khi viết cuốn sách này, một hình mẫu quan trọng của tôi là huyền thoại về Orpheus xuống địa phủ tìm người vợ yêu đã khuất. Xưa kia con người từng quan niệm dưới bề mặt này còn một thực tại khác nữa. Giờ đây tôi vẫn tin như vậy, dĩ nhiên là hiểu theo nghĩa ẩn dụ. Có thể hình dung thế giới chúng ta đang sống là một ngôi nhà. Có tầng trệt, tầng lầu và tầng hầm. Tôi tin bên dưới tầng hầm vẫn còn tầng hầm nữa. Nếu thực sự muốn, chúng ta sẽ tìm được đường đi xuống. Cuốn tiểu thuyết này dẫn dụ ta theo hướng đó.” - Haruki Murakami, 2003

Kể từ ngày người vợ bỏ đi, ông Vĩnh Hoài đã phải chịu đựng khoảng thời gian cô đơn cùng cực, thế nhưng đây không phải chỉ là sự biến mất của một người vợ mà còn là của một người mẹ.

Hai chị em Diễm và Nguyện một mặt phải chứng kiến nỗi đau của cha, một mặt phải tự lớn lên giữa những cảm xúc xáo trộn của chính mình. Diễm đi qua một cuộc tình bấp bênh còn Nguyện tha thiết muốn biết tình yêu là gì. Diễm nhẹ nhàng đi tìm sự hàn gắn còn Nguyện vô tư lao vào đời như muốn phá mọi thứ tan ra.

Một Ngày Rồi Thôi là câu chuyện về những trái tim khao khát yêu và khao khát được yêu. Câu chuyện về những người trẻ với tâm hồn thanh tao, mơ mộng, và phảng phất buồn tựa như những cơn mưa xứ Huế.

TÁC GIẢ:

“Nhân cách ấm áp và lôi cuốn của Dermot tỏa sáng xuyên suốt cuốn sách thiếu nhi đầu tay dựa trên nàng mèo hoang được ông giải cứu ngoài đời thực. Toto - Cô mèo ninja là một câu chuyện tuyệt cú mèo, hài hước và ngập tràn những cuộc phiêu lưu dành cho các độc giả nhí. Tập trung nhẹ nhàng vào chủ đề tình bạn, sự hòa hợp và khả năng chiến thắng nghịch cảnh, đây là một cuốn sách vui nhộn mà bất cứ đứa trẻ yêu động vật nào từ bảy đến chín tuổi cũng nhất định phải đọc.” - Sarah Lambert, Giám đốc Xuất bản Nhà xuất bản Hachette Children’s Group

“Tôi vô cùng hãnh diện và hào hứng khi được thực hiện minh hoa cho cuốn Toto - Cô mèo Ninja. Chuyện của Dermot quả thực sống động và hài hước - tôi chỉ mong được đắm chìm vào đó ngay.” - Họa sĩ Nick East

GIỚI THIỆU SÁCH:

Nhưng cô bé không phải mèo bình thường đâu, bạn nhỏ ạ. Cô bé gần như mù hoàn toàn nhưng lại có các KỸ NĂNG NINJA, và vào ban đêm cô có những chuyến phiêu lưu hết sảy cùng cậu anh Ánh Bạc lém lỉnh.

TÁC GIẢ:

“Vừa là tiểu thuyết lịch sử vừa là ảo cảnh sống động. Hẳn sẽ là cuốn sách kỳ lạ và xuất sắc nhất bạn đọc trong năm nay.” - Financial Times

Trước khi mở cuốn tiểu thuyết đầu tay của George Saunders, hãy dọn sạch khỏi tâm trí tất cả những khái niệm bạn từng biết về tiểu thuyết. Hãy chuẩn bị cho một thứ cấu trúc và giọng kể phi truyền thống, có phần “thể nghiệm”, thường xuyên làm ta mất phương hướng, nhưng sau rốt lại khiến ta vô cùng thỏa mãn. Hãy cởi mở đón nhận, bạn sẽ không những quen với nó, mà còn trọn vẹn tận hưởng cách kể chuyện này.

Năm 1862, nước Mỹ bắt đầu những ngày tháng đau đớn, chia rẽ, đẫm máu nhất của cuộc Nội chiến. Giữa bối cảnh u ám đó, Willie, con trai Abraham Lincoln, qua đời vì một cơn bạo bệnh. Báo chí tường thuật lại việc tổng thống đã vài lần quay lại hầm mộ, một mình, để ôm thi hài cậu con trai bé nhỏ. Bắt nguồn từ hạt mầm sự thật nhỏ nhoi đó, Saunders đã dệt nên một câu chuyện đầy cảm xúc về tình cảm gia đình và mất mát, phá vỡ cái khung lịch sử để bước vào địa hạt siêu nhiên vừa khôi hài vừa đáng sợ, khi Willie Lincoln thấy mình ở cõi “trung ấm” - nơi những linh hồn vật vờ không thể siêu thoát vì còn vấn vương cõi trần. Từ đây dồn dập hàng chục những giọng kể muôn dạng - cả sống lẫn chết, lịch sử lẫn hư cấu – để đặt ra một câu hỏi nền tảng bất diệt: Phải sống và yêu ra sao khi biết mọi thứ ta yêu rồi sẽ kết thúc?

Lincoln ở cõi trung ấm là một kỳ công đáng kinh ngạc của trí tưởng tượng, một bước tiến táo bạo từ một trong những nhà văn quan trọng và có sức ảnh hưởng bậc nhất của thế hệ ông.

Tác giả

“Ấm áp, dí dỏm và thông thái... một cuốn sách rất nên đọc.” The Bookseller

“Cảm động, sâu sắc và đầy lạc quan.” School Library Journal

“Raymie - Nữ hiệp mộng mơ là một câu chuyện thông thái và đẹp đẽ đến mức tôi thấy mình phải ngừng lại nhiều lần để nghiền ngẫm các câu, kinh ngạc trước khả năng truyền tải thật nhiều ý tưởng sâu sắc của Kate DiCamillo.” Belfast Telegraph

“DiCamillo cho thấy nỗi buồn chìm dưới cuộc sống cũng có thể được khảm đầy hy vọng và niềm vui, và đã làm điều đó theo một cách thật đúng đắn đến nỗi các em sẽ thấu hiểu và nhớ mãi.” Booklist

NỘI DUNG:

Và cô bé có một kế hoạch,

Một câu chuyện về những việc làm tốt, tình bạn và lòng dũng cảm đến từ tác giả Kate DiCamillo!

TÁC GIẢ:

Kate DiCamillo được chọn làm Đại sứ Văn học Thiếu nhi Quốc gia Mỹ năm 2014-2015. Bà đã nói về sứ mệnh được giao và sức mạnh của tiểu thuyết như sau, “Khi chúng ta cùng nhau đọc, chúng ta gắn kết với nhau. Cùng nhau, chúng ta khám phá thế giới. Cùng nhau, chúng ta thấu hiểu nhau.”

Sinh ra ở thành phố Philadelphia, Kate DiCamillo hiện sinh sống ở Minneapolis. Bà viết đều đặn mỗi ngày hai trang, năm ngày mỗi tuần.

Các tác phẩm khác đã được Nhã Nam xuất bản:

“Dục vọng đã giúp tôi sống, và dục vọng đã giết chết tôi.” Câu nói ấy của Jean-Jacques Rousseau dường như hoàn toàn đúng trong trường hợp này. Dục vọng đã lấy đi tất cả của Emmanuelle, một người phụ nữ đã từng hạnh phúc bên chồng và ba đứa con. Cô từ bỏ tất cả, gia đình, công việc, sự ổn định, để nghe theo tiếng nói của dục vọng. Dục vọng của mỗi con người thì khác nhau, nhưng chúng ta phần lớn đều là Emma khi tiếng nói của lí tính thường thường chỉ thầm thì trong đầu, còn dục vọng thì sục sôi và là động cơ khiến chúng ta hành động.

“Ông ấy đã đem đến cho tôi “một cơn chóng mặt”  - Brigitte Macron, Đệ nhất phu nhân Pháp

“Một cuốn sách kì diệu về dục vọng.” - Franceinfo

TÁC GIẢ:

Ông bắt đầu sự nghiệp viết văn khá muộn. Năm năm mươi tuổi, ông xuất bản tiểu thuyết đầu tay Nhà văn gia đình. Khiêu vũ bên bờ vực là truyện thứ sáu của Delacourt, ra mắt bạn đọc vào tháng Một năm 2017.

Cô Bé Fadette  bị mang tiếng xấu trong cả tổng. Người ta bảo  nhau con bé xấu xí và láo lếu ấy còn là một đứa phù thuỷ. Mồ côi cha, cô lớn lên trong sự đùm bọc của bà ngoại, một bà lão già nua, cay nghiệt, bị người đời xa lánh. Mọi người ở Cosse, từ gài tới trẻ đều coi khinh cô. Thế mà Landry, chàng trai "giỏi giang tuấn tú" trong làng lại say đắm phải lòng chính cái cô bé "man dại" ấy, rồi tình yêu cũng bùng lên trong lòng Sylvinet, người anh sinh đôi của Landry, người đã từng ghét cô cay đắng...

Nhận định

 “Cô bé Fadette tụng ca lòng kính Chúa, trân trọng thiên nhiên, trí tuệ và tình yêu. Đó cũng là bài học đúc kết từ cuộc sống: đánh giá con người không thể dựa vào dáng vẻ bề ngoài, giàu nghèo không làm nên hạnh phúc và tình yêu thật khó kiếm tìm. Điều mong ước chưa từng thỏa nguyện của Geogre Sand chính là đây, một tình yêu vĩnh cửu” – Pocket

“Câu chuyện về hai anh chàng sinh đôi và một con bé vô giáo dục. Một tiểu thuyết trong đó tác giả chất chứa cả sự thấu hiểu cuộc sống nông thôn lẫn tuổi trẻ của chính mình.” - SDM

“Tựa đề ngắn gọn, kiềm nén chứng thực cho quyền năng của từ ngữ trên trang viết - để an ủi, để khai sáng, để hủy diệt... Hơn nửa thế kỷ đã trôi qua từ khi tác phẩm được xuất bản lần đầu, nhưng sự phổ quát của những kinh nghiệm và đề tài trong đó thì vẫn còn nguyên vẹn...” - American Book Review Ba lá thư của ba người phụ nữ gửi cho một người đàn ông: cô con gái phát hiện ra người mẹ đã khuất của mình là kẻ ngoại tình, người vợ bị lừa dối, cùng người đàn bà ngoại tình. Yasushi Inoue đã khám phá, một cách trần trụi và trung thực, cái bản chất người bí hiểm và khôn lường vẫn ẩn náu trong mỗi chúng ta. Cuốn sách hòa quyện một cách vừa tinh tế vừa dữ dội của những cảm xúc con người: yêu thương, thất vọng, hối hận, đau khổ, hoang mang, từ đó dấy lên ở người đọc một nỗi ám ảnh thăm thẳm của cái thân phận con người, cùng nỗi khiếp đảm phảng phất khi nhận ra bản thể bên trong vốn im lìm, nay bỗng cựa mình ngước mắt nhìn ta, giống như một con rắn.

TÁC GIẢ:

Yasushi Inoue (1907 - 1991) là văn sĩ người Nhật chuyên sáng tác thơ, truyện ngắn, tiểu thuyết. Dù bắt đầu sự nghiệp sáng tác tương đối muộn, Yasushi Inoue nhanh chóng trở thành một trong những cây bút xuất chúng của nền văn học hiện đại Nhật Bản, để lại một khối lượng tác phẩm vô cùng phong phú. Tiểu thuyết Súng săn là tác phẩm đầu tay của Yasushi Inoue, được xuất bản sau khi Thế Chiến thứ Hai kết thúc.

“Không, có lẽ nào như thế được, có lẽ nào lại như thế được anh. Từ đầu chuyến đi, mình đã bị đày vào cái thế giới của những kẻ cùng đường phải đánh cướp để nuôi sống, để tháo thân. Chúng nó đánh cướp bạc tiền, của cải, ta chỉ đánh cướp lại đời ta. Đánh cướp đời mình từ tù ngục và trở về với một ngục tù mới chung thân, nhưng đồng lõa, cùng nhau, có nhau, suốt đời, nếu chỉ còn da thì vẫn còn da với da, nếu còn xương thì vẫn còn xương với xương.”

Cuộc tình trong ngục thất là câu chuyện về một người vợ ra Huế tìm chồng, người chồng, vừa trải qua những ngày tháng chiến trận khốc liệt, được gặp lại vợ, và cả hai quyết định trốn về Sài Gòn, mà ngôi nhà thân yêu của họ ở đó.

Không sự kiện, không cốt truyện, chỉ những dòng tâm tư miên man trên trang giấy mang lại không khí bức bối, ngột ngạt. Cuộc trốn chạy của đôi vợ chồng trẻ đầy âu lo, khắc khoải, liệu ta có thoát được không, liệu có chạy ra khỏi bóng tối rình rập của chiến tranh đang chực nghiền nát ta không? Cho dù cuối cùng đã về được mái nhà, hạnh phúc trong chốc lát, nhưng họ biết rằng. ngục tù vẫn bốn phía bủa vây.

TÁC GIẢ:

Tiếng chuông gọi người tình trở về là câu chuyện về những niềm khao khát được yêu và được hiểu nhưng mơ hồ. Những hờn ghen vẩn vơ lẫn trộn trong mơ mộng viển vông của Bằng và Huyền khiến đời sống vợ chồng bỗng lạc mất hướng đi. Thay vì vun đắp, nuôi dưỡng tương lai và săn sóc, nuông chiều tình yêu đang sẵn có trong tình chồng vợ, họ mê mải trên hành trình tìm mình, kiếm nhau trong ngày tháng cũ. Tiếng chuông réo gọi tình về vì thế mà liên tục được ngân lên trong vô vọng…

“Và cứ thế, cho đến bao giờ tiếng chuông gọi tình về đã lịm tắt đi. Tình yêu vốn không tai nghe, nên cũng chẳng cần tiếng gọi. Khi còn gọi tên, khi chuông còn gióng giả, là lòng còn nông nổi tình còn u mê.”

TÁC GIẢ:

“Em đi với anh một vòng ra phố không, ta ăn sáng,

Các nhân vật của Nguyễn Thị Hoàng, nếu có chút nào gần gũi nhất, và cũng kỳ lạ nhất, dễ nhìn ngắm nhất và cũng khó lý giải nhất, thì họ đều là những kẻ liều thân để tìm kiếm “một chút đời” như ý muốn.

Một chút đời ấy, đối với Nhung, Đông và Ý Lan, là tìm lấy một khoảng xanh êm dịu giữa miền hỏa ngục của chiến tranh, tìm lấy chút ý nghĩa giữa những cùn mòn trơn tuột của đời sống. Họ vô tình gặp nhau, vồ vập yêu và vồ vập ân ái, vồ vập từng khoảnh khắc hạnh phúc mà cái hố đen chiến tranh chưa kịp nuốt chửng lấy.

Không có đám cưới, không có áo hoa, cũng chưa kịp trao một đính ước, nhưng đối với họ, tình yêu và những phút thăng hoa của tình yêu đã cứu rỗi, nâng đỡ tâm hồn họ, kịp cho họ hưởng một tuần trăng mật màu xanh, cho họ được một lần chạm vào sự sống giữa cuộc chiến đầy chết chóc và tối tăm.

TÁC GIẢ:

Nguyễn Thị Hoàng (sinh 1939) là một nhà văn, nhà thơ nữ Việt Nam.

Những ngày thơ ấu của Nguyên Hồng

Ấn bản này của Nhã Nam được thực hiện theo bản in “Những ngày thơ ấu” của NXB Đời Nay năm 1940, chỉ sửa một số cách viết cho phù hợp với quy tắc chính tả hiện nay như “theo dõi” thay cho “theo rõi”, “trầy trật” thay cho “chầy chật”… Các ảnh minh họa trong sách được lấy lại trong các truyện của Nguyên Hồng đã đăng trên báo Ngày Nay.

Cầm bút khi chưa có nhiều kinh nghiệm sáng tác, lại đúng lúc văn đàn đang bày chật nhiều câu chuyện tả thực, Nguyên Hồng chỉ lựa chọn cách kể lại tường tận câu chuyện gia đình mình mà đã có vị thế của nhà văn tả chân, nhưng Những ngày thơ ấu không bị sa vào thói quen bi kịch hóa những khốn khổ nhân sinh như văn học tả chân hay đề cao. Trái lại, Những ngày thơ ấu lấp lánh niềm vui sống trong những điều nhỏ nhặt.

TÁC GIẢ:

Nguyên Hồng (1918 – 1982) tên thật là Nguyễn Nguyên Hồng, sinh ra trong một gia đình công giáo ở Nam Định, mồ côi cha từ khi 12 tuổi. Ông viết văn từ rất sớm, hướng về những con người cùng khổ trong xã hội thành thị Việt Nam đương thời. Ngay từ khi mới cầm bút, ông đã gây tiếng vang trên văn đàn với Bỉ vỏ (Giải thưởng phóng sự tiểu thuyết năm 1937 của Tự Lực văn đoàn) và Những ngày thơ ấu (tự truyện, 1938). Nguyên Hồng giữ một vị trí đặc biệt trong văn học Việt Nam hiện đại: ông được coi là nhà văn chân chính của “những người khốn khổ”.

Một số tác phẩm tiêu biểu của Nguyên Hồng:

Với anh, mọi thứ đã được viết sẵn

“Sáu tháng trước, ngày 12 tháng Tư năm 2010, con gái ba tuổi của tôi, Carrie Conway, đã bị bắt cóc trong lúc hai mẹ con đang chơi trốn tìm trong căn hộ nhà mình ở Williamsburg.”

Câu chuyện của Flora Conway, nữ tiểu thuyết gia nổi tiếng sống kín đáo, đã bắt đầu như thế. Carrie đột ngột mất tích, không cách nào lý giải được. Cửa chính và các cửa sổ đều đóng kín, các camera giám sát trong tòa nhà không phát hiện điều khả nghi nào. Cuộc điều tra của cảnh sát không mang lại kết quả gì.

Và Flora sẽ đánh bật anh.

Với Cuộc đời là một tiểu thuyết, bạn sẽ bắt gặp một Guillaume Musso hoàn toàn mới, người dẫn bạn bước vào mê cung, dắt bạn đi theo mạch truyện ly kỳ bằng nguồn sức mạnh rút từ quyền năng của những cuốn sách và khát khao mãnh liệt sống cuộc đời của các nhân vật.

“Guillaume Musso là một cao thủ phù phép, luôn biến hóa ra điều bất khả trong cuộc đời các nhân vật giữa lúc ta không ngờ tới.” - Anne Michelet, Version Femina

“Một câu chuyện tuyệt vời làm hài lòng cả độc giả sách trinh thám lẫn tín đồ văn chương. (…) Guillaume Musso, chắc chắn là nhà văn lớn và độc giả phi thường, trở lại với chủ đề nghề viết, nguồn cảm hứng, cuộc đời thực và tưởng tượng… một cách thật điêu luyện (…) Cuộc đời là một tiểu thuyết không khỏi khiến ta nghĩ tới Romain Gary.” - Alain-Jean Robert, AFP

TÁC GIẢ:

Guillaume Musso sinh năm 1974 tại Antibes, thị trấn nhỏ bên bờ Địa Trung Hải. Ngay từ năm mười tuổi, cậu bé Guillaume đã phải lòng văn chương và tuyên bố một ngày nào đó sẽ viết tiểu thuyết. Lớn lên, anh theo học ngành kinh tế rồi trở thành giáo viên sau khi tốt nghiệp, nhưng niềm đam mê thuở ban đầu vẫn tràn đầy. Năm 2001, tiểu thuyết đầu tay của anh ra đời và nhận được tín hiệu tốt từ giới phê bình. Tác phẩm thứ hai, Rồi sau đó, xuất bản năm 2004, đã gây ấn tượng mạnh và đưa tên tuổi Guillaume Musso đến với công chúng. Từ đó đến nay, anh đều đặn cho ra đời các tiểu thuyết mới và giành được thành công vang dội không chỉ tại Pháp mà còn trên khắp thế giới. Các tác phẩm của Guillaume Musso đã được dịch ra nhiều thứ tiếng và được chuyển thể thành phim.

Các tác phẩm của Guillaume Musso đã được Nhã Nam xuất bản:

Cuốn sách đã bán được hơn hai triệu bản và được chuyển ngữ tại hơn ba mươi quốc gia. Phiên bản sách bỏ túi liên tiếp nằm trong top năm cuốn sách bán chạy nhất của Pocket, thành công chưa từng có kể từ Mật mã Da Vinci (2015).

THÔNG TIN SÁCH:

Camille, ba mươi tám tuổi một phần tư, có tất cả mọi thứ để sống hạnh phúc nhưng lại cảm thấy hạnh phúc đang trượt khỏi tay mình. Cô phải đối mặt với những vấn đề cuộc sống thường nhật mà bất cứ ai trong chúng ta cũng từng gặp phải: cuộc sống gia đình và công việc nhàm chán, tự ti về ngoại hình, mâu thuẫn với bố mẹ, chồng, con và đồng nghiệp.

Cuộc sống của Camille rẽ hướng từ khi cô tình cờ gặp Claude, một bác sĩ “trị liệu thói quen”, người đã giúp đỡ và đồng hành cùng cô trên con đường tìm đến hạnh phúc. Thông qua những trải nghiệm tuyệt vời, sáng tạo và đầy ý nghĩa, Camille sẽ từng bước thay đổi mọi khía cạnh cuộc sống và chinh phục lại ước mơ thuở ban đầu.

Với giọng văn hài hước, cách tiếp cận nhẹ nhàng, Ta bắt đầu cuộc đời mới, khi nhận ra mình chỉ sống một lần khiến độc giả như thấy chính mình qua hình ảnh Camille. Và nếu Camille đã thành công, thì sao ta lại không thử?

TÁC GIẢ:

Raphaëlle Giordano là một nhà văn, họa sĩ, huấn luyện viên về khả năng sáng tạo... Tác giả nuôi dưỡng đam mê với ngôn từ và các khái niệm trong khoảng thời gian học tập tại trường Nghệ thuật Ứng dụng Estienne và làm việc tại các cơ quan truyền thông ở Paris trước khi sáng lập ra mô hình huấn luyện của riêng mình: emotone.com.

Được tiếp xúc và đào tạo về tâm lý học, Raphaëlle Giordano, trong các tác phẩm đầu tiên, đã đưa ra những cách tiếp cận sáng tạo để phát triển cá nhân, cả về ngoại hình lẫn suy nghĩ.

Tiểu thuyết đầu tay Ta bắt đầu cuộc đời mới, khi nhận ra mình chỉ sống một lần của Raphaëlle Giordano xoay quanh chủ đề mà cô yêu thích và am hiểu: nghệ thuật thay đổi cuộc sống để tìm ra con đường đến với niềm vui và hạnh phúc.

“Có thể một ngày nào đó tôi sẽ vẽ được chân dung của thứ không có. Như một họa sĩ đã vẽ được bức tranh Giết chỉ huy đội kỵ sĩ. Nhưng để làm được vậy, tôi cần có thời gian. Tôi phải làm bạn với thời gian.”

Rời khỏi người vợ đã đơn phương đòi ly hôn, “tôi” - chàng họa sĩ vẽ chân dung ba mươi sáu tuổi lang thang khắp nẻo đường rồi dừng chân tại một biệt thự nằm giữa khu rừng âm u trên đỉnh ngọn núi trông về phía biển, và sống tiếp tại đó trong nỗi cô đơn thăm thẳm. Không lâu sau, con cú đại bàng trên gác mái và tiếng chuông kỳ quái lúc đêm khuya đã khơi mào một chuỗi hiện tượng bí ẩn, dẫn dụ “tôi” bước vào chuyến phiêu lưu tâm linh huyền hoặc. Người đàn ông tóc bạc trắng xuất hiện từ bên kia thung lũng xanh biếc, ngôi miếu với căn hầm đá trong rừng, đĩa hát cũ, “Chỉ huy đội kỵ sĩ”… những chi tiết nửa thực nửa hư chậm rãi hiện hình trong bức tranh siêu thực u hoài, lạnh gáy của Murakami.

Tác giả

Haruki Murakami sinh ngày 12/1/1949 tại Kyoto, lớn lên ở thành phố Ashiya, tỉnh Hyogo nhưng phần lớn thời thanh xuân lại trải qua ở Tokyo. Murakami từng học về kịch tại đại học Waseda, Tokyo. Khi đang còn là sinh viên tại đại học Waseda, ông mở một quán nhạc Jazz có tên là Peter Cat và bắt đầu viết tiểu thuyết. Văn phong của ông chịu ảnh hưởng lớn từ văn học Mỹ, các tác phẩm của ông chủ yếu miêu tả cuộc sống và con người ở đô thị hiện đại.

Các tác phẩm khác của Haruki Murakami do Nhã Nam xuất bản:

Lắng nghe gió hát

Tết Tết Tết Tết đến rồi! Tất cả mọi người đều háo hức mong chờ những ngày Xuân quây quần ấm cúng. Ông bà Thường cũng vậy, mà có khi còn háo hức hơn những người thường ấy chứ, thì bởi… Thế là năm nay, hai ông bà quyết định tự mình khăn gói quả mướp lên thăm con cháu thật sớm, nhân tiện ngó nghiêng xem phố phường có gì đổi thay. Còn với hai chị em Ly và Chũn, một chuyến về quê ăn Tết hẳn sẽ có rất nhiều niềm vui và bài học mới đang chờ hai đứa trẻ.

Như mọi khi, cuốn sách mới của tác giả Mèo Mốc vẫn tiếp tục là một món quà dành tặng cho bạn đọc mọi lứa tuổi. Trẻ em sẽ thấy một câu chuyện đầy ắp nụ cười hồn nhiên, người lớn sẽ ngẫm ngợi về những đổi thay giữa Tết xưa và Tết nay. Nhưng dù là người lớn hay trẻ em, khi đọc cuốn sách này cũng sẽ thấy Tết… là nhất, và nhất là Tết!

------------------

TÁC GIÀ: Mèo Mốc

“Các người sinh ra không phải để giết chóc. Nhưng đôi lúc, để cứu được thứ quan trọng, hoặc vì mục đích lớn lao, con người buộc phải làm điều không mong muốn.”

Bức tranh được cất giấu trên gác mái cùng những bức tranh do “Tôi” vẽ kết hợp với nhau như các mảnh ghép trong trò xếp hình và bắt đầu kể một câu chuyện. Bóng đen che khuất quá khứ của người họa sĩ già chủ nhân căn biệt thự trên núi đã dần sáng tỏ, nhưng tiếng chuông lúc đêm khuya vẫn không ngừng khắc khoải ngân lên…

“Tôi” phải vượt qua thử thách tàn khốc của Chỉ huy đội kỵ sĩ để cứu một cô bé mất tích và đóng lại vòng tròn của thế giới mở ra từ ngôi miếu cũ. Câu chuyện bí ẩn dần hạ màn, và ở điểm cuối cuộc hành trình, hy vọng bừng lên trong hình hài một ân sủng.

Tác giả

Haruki Murakami sinh ngày 12/1/1949 tại Kyoto, lớn lên ở thành phố Ashiya, tỉnh Hyogo nhưng phần lớn thời thanh xuân lại trải qua ở Tokyo. Murakami từng học về kịch tại đại học Waseda, Tokyo. Khi đang còn là sinh viên tại đại học Waseda, ông mở một quán nhạc Jazz có tên là Peter Cat và bắt đầu viết tiểu thuyết. Văn phong của ông chịu ảnh hưởng lớn từ văn học Mỹ, các tác phẩm của ông chủ yếu miêu tả cuộc sống và con người ở đô thị hiện đại.

Các tác phẩm khác của Haruki Murakami do Nhã Nam xuất bản:

Lắng nghe gió hát

Câu hoa dẻ đứng trên sườn đồi, bên cạnh con đường đất đỏ. Rễ cây bám chặt vào sỏi đá, thân cây cao gần chục mét, nhô hẳn khỏi đỉnh đồi, giống như một thứ cọc tiêu cho những người đi xa trở về làng Hóp. Tuy vậu cành hoa dẻ vẫn từ cao rủ xuống, che mát một vùng gốc mọc đầu những có thanh hao và cỏ tế quấn vào nhau làm thành một cái bãi kín đáo mà người làng này thường gọi là cái bới. Hoa dẻ nở thành từng chùm, mỗi cánh hoa như mỗi một ngón tay mảnh mai khum lại giữ lấy hương hoa thơm mà chỉ có những ngọn gió trung du mới mang đi được. Từng thế hệ người làng Hóp đã lần lượt nô đùa ở đâu, tung tăng chạy đuổi và hẹn hò.

Chẳng khác gì những năm tháng cũng chạy đuổi theo nhau trong khi hoa dẻ vẫn vô tư và lặng lẽ thơm vào từng cuộc đời, đi theo từng mối tình, nhất là những mối tình dang dở.

“Vị chua chát của cái nghèo hòa trộn với vị ngọt ngào khi khám phá ra những điều khiến cuộc đời này đáng sống... một tác phẩm kinh điển của Brazil.” - Booklist

“Một cách nhìn cuộc sống gần như hoàn chỉnh từ con mắt trẻ thơ… có sức mạnh sưởi ấm và làm tan nát cõi lòng, dù người đọc ở lứa tuổi nào.” - The National

Hãy làm quen với Zezé, cậu bé tinh nghịch siêu hạng đồng thời cũng đáng yêu bậc nhất, với ước mơ lớn lên trở thành nhà thơ cổ thắt nơ bướm. Chẳng phải ai cũng công nhận khoản “đáng yêu” kia đâu nhé. Bởi vì, ở cái xóm ngoại ô nghèo ấy, nỗi khắc khổ bủa vây đã che mờ mắt người ta trước trái tim thiện lương cùng trí tưởng tượng tuyệt vời của cậu bé con năm tuổi.

Có hề gì đâu bao nhiêu là hắt hủi, đánh mắng, vì Zezé đã có một người bạn đặc biệt để trút nỗi lòng: cây cam ngọt nơi vườn sau. Và cả một người bạn nữa, bằng xương bằng thịt, một ngày kia xuất hiện, cho cậu bé nhạy cảm khôn sớm biết thế nào là trìu mến, thế nào là nỗi đau, và mãi mãi thay đổi cuộc đời cậu.

Mở đầu bằng những thanh âm trong sáng và kết thúc lắng lại trong những nốt trầm hoài niệm, Cây cam ngọt của tôi khiến ta nhận ra vẻ đẹp thực sự của cuộc sống đến từ những điều giản dị như bông hoa trắng của cái cây sau nhà, và rằng cuộc đời thật khốn khổ nếu thiếu đi lòng yêu thương và niềm trắc ẩn. Cuốn sách kinh điển này bởi thế không ngừng khiến trái tim người đọc khắp thế giới thổn thức, kể từ khi ra mắt lần đầu năm 1968 tại Brazil.

TÁC GIẢ:

JOSÉ MAURO DE VASCONCELOS (1920-1984) là nhà văn người Brazil. Sinh ra trong một gia đình nghèo ở ngoại ô Rio de Janeiro, lớn lên ông phải làm đủ nghề để kiếm sống. Nhưng với tài kể chuyện thiên bẩm, trí nhớ phi thường, trí tưởng tượng tuyệt vời cùng vốn sống phong phú, José cảm thấy trong mình thôi thúc phải trở thành nhà văn nên đã bắt đầu sáng tác năm 22 tuổi. Tác phẩm nổi tiếng nhất của ông là tiểu thuyết mang màu sắc tự truyện Cây cam ngọt của tôi. Cuốn sách được đưa vào chương trình tiểu học của Brazil, được bán bản quyền cho hai mươi quốc gia và chuyển thể thành phim điện ảnh. Ngoài ra, José còn rất thành công trong vai trò diễn viên điện ảnh và biên kịch.

“Thưa ông, cho con xin thêm.”

Chỉ là tiếng thều thào sợ sệt của một thằng bé sắp chết đói, ấy vậy nhưng lại chẳng khác nào một tiếng thét xé lòng vang vọng biết bao thế hệ độc giả, kể từ khi Oliver Twist ra mắt năm 1837. Không tiểu thuyết nào khắc họa chân thực hơn mối liên hệ giữa nghèo đói và tội phạm. Không tác phẩm nào phơi bày rõ rệt hơn sự tham lam, giả tạo, độc ác của xã hội Anh giữa thế kỷ 19. Bởi cái đói ấy cái nghèo ấy Dickens không hề xa lạ, tuổi thơ cơ cực của chính ông đã trút cả vào đây.

Từ trại tế bần đến hang ổ trộm cướp ở London, ra hang hùm vào hang cọp, cuộc đời cậu bé chín tuổi Oliver Twist có lẽ là một trong những câu chuyện khắc nghiệt nhất, đau lòng nhất từng được viết trên giấy. Nhưng nhờ sự hài hước duyên dáng của Dickens, ta có thể quan sát và thẩm thấu toàn bộ bối cảnh mà không sa đà vào đau thương. Đó, ta gọi là tài kể chuyện bậc thầy.

_________

“Ngập tràn giễu nhại cùng một dàn nhân vật ấn tượng khó quên, cuốn tiểu thuyết thứ hai của Dickens là một màn châm biếm xã hội hấp dẫn vẫn giữ nguyên sức hút kể từ lần đầu xuất bản theo kỳ từ năm 1837 đến 1839.”

_________

TÁC GIẢ: CHARLES DICKENS (1812-1870) là nhà văn, nhà phê bình xã hội người Anh. Ông là một tiểu thuyết gia vĩ đại thời Victoria, với 15 tiểu thuyết, 5 tiểu thuyết ngắn, hàng trăm truyện ngắn, bài báo cùng nhiều bài viết khác. Các tiểu thuyết và truyện ngắn của ông đương thời đều rất nổi tiếng và vẫn luôn được đánh giá cao cho đến tận sau này.

Là sử gia hàng đầu thế giới về sử Việt và lịch sử Á Đông, với hàng trăm cuốn sách cùng khảo cứu đã được công bố bằng tiếng Việt, tiếng Anh và tiếng Pháp, nghiên cứu sử học của Giáo sư Nguyễn Thế Anh tỏa rộng theo nhiều chủ đề như “nghiên cứu lịch sử địa chất học, nông nghiệp, và khí hậu học; hệ tư tưởng và tôn giáo, bao gồm Phật giáo, Nho giáo, tín ngưỡng dân gian, và chủ nghĩa Marx; giao thương và thương mại; chiến tranh; quan hệ Trung-Việt; quan hệ giữa Việt Nam và phương Tây; lịch sử Đông Á và Đông Nam Á; lịch sử Hoa Kỳ; sử Việt nói chung: từ thế kỷ XV đến thế kỷ XX, đặc biệt nhấn mạnh triều Nguyễn và thời kỳ Pháp thuộc; và các nghiên cứu về lịch sử Việt Nam sau năm 1945”.

Nhiều khảo cứu có giá trị bằng tiếng Anh, tiếng Pháp của Giáo sư còn khá xa lạ với giới nghiên cứu sử học Việt Nam. Vì vậy, cuốn Việt Nam vận hội chính là kết quả bước đầu trong chặng dài nỗ lực tuyển tập và phiên dịch các bài khảo cứu đó. Số lượng bài được tuyển chọn trong sách tuy chỉ là một phần rất nhỏ trong số các công trình của ông, cuốn sách vẫn kỳ vọng bổ khuyết phần nào cho tình trạng thiếu sót về tài liệu cùng những thiên lệch trong quan điểm nghiên cứu lịch sử trên thế giới về Việt sử, đồng thời cung hiến cho độc giả góc nhìn rộng và khách quan hơn về các nghiên cứu sử Việt.

TÁC GIẢ:

Giáo sư Nguyễn Thế Anh sinh năm 1936, từng là Viện trưởng Viện Đại học Huế (1966-1969), Trưởng ban Sử học, Đại học Văn khoa Sài Gòn (1969-1975).

Rời khỏi Việt Nam năm 1975, sau một thời gian ngắn cộng tác với Viện Nghiên cứu Đông Nam Á (Singapore) và làm Giáo sư thỉnh giảng tại Đại học Harvard (Hoa Kỳ), ông làm Giám đốc Nghiên cứu tại Trung tâm Nghiên cứu Khoa học Quốc gia Pháp tại Paris.

Ông được trao trọng đứng đầu Trung tâm Lịch sử và Văn minh khu vực bán đảo Đông Dương thuộc École Pratique des Hautes Études - EPHE, Đại học Sorbonne, Paris, và được vinh danh là Giáo sư Ưu tú của Trường Cao học Khảo cứu này.

Ông là thành viên trong ban biên tập các tạp chí học thuật danh giá như Bulletin de la Société des Etudes Indochinoises, Bulletin de l'Ecole Française d'Extrême-Orient, Journal Asiatique, Journal of International and Area Studies, Moussons.

Với hàng trăm bài nghiên cứu chuyên sâu thuộc các chủ đề khác nhau, cùng vài chục đầu sách chuyên khảo bằng nhiều ngôn ngữ: Anh, Pháp và Việt, ông là thầy dạy của nhiều nhà nghiên cứu sử học tầm cỡ trên thế giới hiện nay, đồng thời là tấm gương đáng kính trọng đối với các thế hệ hậu sinh nghiên cứu sử học sau này.

“Khi chúng ta đang vươn tới những vì sao, chính bởi những thách thức đặt ra phía trước mà chúng ta có lẽ sẽ phải chung tay để ứng phó: du hành vào vũ trụ không phải với tư cách người Nga, người Trung Quốc hay người Mỹ, mà là những đại diện của nhân loại. Nhưng cho đến nay, mặc dù đã thoát khỏi sự kìm hãm của trọng lực, chúng ta vẫn đang bị giam giữ trong tâm trí của chính mình, bị giới hạn bởi sự nghi ngờ của mình về ‘kẻ khác’, và do đó bởi cuộc cạnh tranh chính yếu về tài nguyên. Phía trước chúng ta còn cả một chặng đường dài.”

Người Nga vẫn sẽ lo âu dõi mắt về phía tây, nơi có dải đất vẫn còn là bình nguyên, dễ bị xâm nhập; Ấn Độ và Trung Quốc vẫn sẽ bị cách ngăn bởi dãy Himalaya sừng sững, và địa lý sẽ xác định bản chất của những cuộc xung đột giữa hai nước trong tương lai, bất chấp sự phát triển của công nghệ và quân sự; “Đại gia đình châu Âu” đói khát năng lượng, bị phụ thuộc vào những đường ống dẫn dầu từ Nga, và do đó họ không thực sự có nhiều lựa chọn trên bàn đàm phán; sự suy yếu của Hoa Kỳ trong vị thế một siêu cường số một dường như đã bị thổi phồng quá mức, nếu xét tới những lợi thế địa lý mà nước này đã dày công gây dựng…

Và còn rất nhiều dẫn chứng cho thấy vai trò then chốt của các nhân tố địa lý trong bối cảnh chính trị hiện đại. Nhân loại đang trên đường hiện thực hóa giấc mơ vươn vào không gian. Nhưng Tim Marshall vẫn xác quyết rằng: “Các nhân tố địa lý vốn đã góp phần xác định lịch sử đa phần sẽ tiếp tục xác định tương lai của chúng ta”, và rằng: “Địa lý vẫn luôn luôn là một loại nhà tù định nghĩa một quốc gia là gì, hoặc có thể là gì, và là một nhà tù mà các nhà lãnh đạo thế giới thường phải nỗ lực để thoát ra”.

Hay nói cách khác, theo luận điểm của Tim Marshall, thì một thế kỷ nữa kể từ bây giờ, nhân loại vẫn sẽ là “những tù nhân của địa lý”.

“Một suy ngẫm cốt lõi và chi tiết về những động lực địa chính trị tồn tại trên toàn cầu.” – Tiến sĩ Sajjan M. Gohel

TÁC GIẢ:

Tim Marshall là ký giả người Anh với hơn 25 năm kinh nghiệm về tin tức đối ngoại. Ngoài vai trò ký giả và biên tập viên, Marshall còn là nhà bình luận khách mời về các sự kiện thế giới cho BBC, Sky News.  Prisoners of Geography là một trong năm cuốn sách của ông đều nằm trong danh sách bán chạy của The New York Times, và được xuất bản ra nhiều thứ tiếng.

“Nói nhanh cho vuông, đây là một trong những cuốn sách hay nhất về địa chính trị bạn có thể tưởng tượng: đọc nó cũng giống như một nguồn ánh sáng rọi vào tâm trí bạn… Marshall có cái đầu mạch lạc, sáng suốt và sở hữu một năng lực gần như thần bí là có thể làm cho bức tranh toàn cảnh trở nên dễ hiểu và mạch lạc… Cuốn sách này, bao quát một chủ đề phức tạp như vậy, thật kinh ngạc là tôi đã không thể buông cuốn sách cho tới khi đọc xong… Tôi không thể tìm ra một cuốn sách nào khác có thể giải thích tình hình thế giới hay hơn.” – Nicholas Lezard, Evening Standard

“Tác phẩm là nhát búa phá vỡ biển cả đã đóng băng trong chúng ta.” - Franz Kafka

Cập cảng New York trên một con tàu lớn khủng khiếp, Karl Roßmann, kẻ tội đồ từng gây tội lỗi tình ái ở quê hương được chào đón bởi Nữ thần Tự do giương cao thanh kiếm giữa bầu trời lồng lộng. Cảnh tượng bỗng đột nhiên trở nên chói lọi. Từ đây, Karl rơi thẳng vào vòng xoáy rủi may may rủi đến chóng mặt. Karl đã trải nghiệm cuộc sống lên voi xuống chó khôn lường dở cười dở khóc nơi miền đất của những cơ hội thần kỳ. Và tương lai của cậu là gì? Điều đó không ai biết, bởi vì tiểu thuyết đã dừng bước ngay khi chuyến tàu đưa nhân vật chính đến vùng đất có cái tên hư hư thực thực – Oklahama – chỉ vừa mới khởi hành... 

Nước Mỹ (Kẻ mất tích) - tiểu thuyết đầu tiên, và hài hước nhất của Franz Kafka như tia sáng lẻ loi bên ngoài chùm tác phẩm đã trở thành huyền thoại vẫn thường được nhắc đến là Hóa thân, Vụ án và Lâu đài. E. L. Doctorow – nhà văn đương đại lớn hàng đầu nước Mỹ đánh giá đây là câu chuyện hiện đại, mang tầm tư tưởng lớn về nước Mỹ như một nơi chốn chưa ai từng thấy, trong một thời kỳ lịch sử không thể nhận dạng, vì nó được Kafka, dù chưa từng đặt chân đến Mỹ, viết nên từ những yếu tố thần thoại trong chính tâm trí thiên tài của ông 

“Để nêu danh một nhà văn đã đặt dấu ấn sâu đậm lên thời đại của chúng ta không kém gì Dante, Shakespeare hay Goethe, thì với các thế hệ đương thời, đó nhất định là Kafka.” - W.H.Auden

NGHỀ THẦY - NHỮNG TÂM SỰ CÒN NÓNG HỔI SAU GẦN 80 NĂM

"Tôi nhận được lời mời viết lời giới thiệu cho cuốn “Nghề thầy” của cụ Hoàng Đạo Thúy (1900-1994) giữa lúc làn sóng phê bình sách giáo khoa tiếng Việt lớp 1 vừa lắng xuống.

Bởi thế, tôi đã đọc bản thảo cuốn sách trong một tâm trạng rất đặc biệt với không biết bao nhiêu mối liên tưởng dọc ngang giống như từng đợt sóng.

Đã gần 80 năm trôi qua kể từ khi cuốn sách “Nghề thầy” được xuất bản lần đầu tiên (1944). Tuy nhiên, chong đèn lên và đọc nó trong tâm thế không rời bỏ những ngổn ngang của hiện thực và kìm nén suy tư, ta sẽ thấy những gì cụ viết trong cuốn sách, những lời tâm sự mà cụ giãi bày trong cuốn sách mỏng này vẫn còn nóng hổi.

Không! Nhiều thứ, kể cả những tri thức giáo dục học ở trong sách vẫn còn nóng hổi! Cho dù chỉ là một cuốn sách mỏng, viết dưới dạng những lời tâm sự, chia sẻ về chuyện nghề của một người thầy cả đời tâm huyết hơn là một công trình khảo cứu công phu của một học giả chủ trương lập thuyết, nhưng kì lạ thay, đa số những vấn đề mà tác giả đặt ra, bàn luận, hướng dẫn cho đến hôm nay vẫn chưa hề cũ, thậm chí là còn rất mới, thậm chí nhiều giáo viên đương đại còn chưa với tới.

Nếu loại trừ đi cách dùng từ ngữ cổ kính mang dấu ấn của thời đại đã qua và tạm thay vào đó bằng một số từ ngữ đang được dùng phổ biến thậm chí là “thời thượng” ở hiện tại, ta sẽ thấy hình như cuốn sách được viết cho chính chúng ta, cho chính những người đang làm “nghề thầy” trong thế kỉ XXI này!

[...]

Sẽ còn rất nhiều điều hay và mới mẻ nữa trong tư tưởng, quan niệm và kinh nghiệm của cụ Hoàng Đạo Thúy nhưng tôi xin kết thúc bài giới thiệu ở đây bằng cách dẫn lại những lời tâm sự nhẹ nhàng mà cháy bỏng của tác giả về nghề thầy. Chúng ta hãy cùng đọc đi đọc lại và suy ngẫm:

“Kể ra thì cái nghề của chúng ta cũng như, hay là hơn các nghề khác, cũng có lắm cái nhục và lắm cái vinh.

Thầy ngồi một nơi mà trẻ xấc láo, cha mẹ học trò lại khinh khỉnh, lườm nguýt, cô ra chợ, người ta bán đắt, hàng xóm chỉ chực chửi đổng, giữ nhau từng miếng, thì cái nghề mình cực thật, thà làm cu ly đập đá còn hơn.

Những thầy đã tận tụy, trong lâu năm, học trò đã khá giả, làng đã sạch sẽ, thịnh vượng, nước đã thảnh thơi, lúc trẻ nhỏ vào học, mặt sáng sủa tỉnh táo; thế thì thầy cũng có thể vui lòng mà bảo rằng: “tiến vi quan, đạt vi sư” người xưa nói vậy mà phải”.

- Nguyễn Quốc Vương

TÁC GIẢ:

Hoàng Đạo Thúy (1900 – 1994), là nhà giáo dục, nhà biên khảo, nhà hoạt động văn hóa xã hội nổi tiếng ở Việt Nam. Ông sinh ra trong một gia đình nhà Nho ở làng Kim Lũ, xã Đại Kim, huyện Thanh Trì, Hà Nội. Ông học trường Bưởi, tốt nghiệp Thành chung, sau đó dạy học và tích cực tham gia các phong trào cứu tế xã hội, truyền bá quốc ngữ và là thủ lĩnh của phong trào Hướng đạo sinh Việt Nam. Sau năm 1945, ông gia nhập quân đội và lần lượt đảm đương nhiều chức vụ quan trọng trong chính quyền đương thời cho đến khi về hưu.

Hoàng Đạo Thúy hoạt động trên nhiều lĩnh vực khác nhau và trong lĩnh vực nào cũng để lại những dấu ấn đặc biệt. Ông đã viết nhiều tác phẩm về giáo dục, xã hội, chính trị, quân sự, lịch sử, văn hóa, đặc biệt là những tác phẩm nghiên cứu lịch sử văn hóa Hà Nội. Ông được mệnh danh là nhà Hà Nội học hàng đầu của Việt Nam.

“NHỮNG KẺ SI TÌNH” - SỰ TRỞ LẠI ĐẦY CUỐN HÚT

Nhắc đến dòng văn học mạng thời kỳ 2005-2010, không thể bỏ sót Hồng Sakura dù chị ít ồn ào hơn những tác giả khác, với phong cách văn chương theo chị tự đánh giá là hơi đơn giản.

Văn phong kể chuyện của Hồng Sakura vẫn nhẹ nhàng và ngọt ngào như thế, nhưng cách mô tả và lồng ghép những đoạn tự sự của chị chắc tay hơn rất nhiều. Mượn tình yêu để nói chuyện triết lý nhân sinh theo cách rất tự nhiên, là một trong những điểm tài tình trong phong cách kể chuyện của Hồng Sakura.

Tôi đọc hồi ký của Trung tướng Phạm Phú Thái - một trong những phi công tài hoa của Không quân nhân dân Việt Nam, người đã từng bay và chiến đấu với tôi từ chiến tranh chống Mỹ, tôi thấy thật bất ngờ!

MÙI HOÀNG KIM là dòng hồi ức của nhiều nhân vật cùng xưng tôi, kể về đời mình. Qua đó, tái hiện nỗi buồn, thân phận đắng cay, xa xót của những kiếp người trong và sau cuộc chiến.

Tiếp cận chiến tranh từ đề tài thân phận con người là điều không mới mẻ. Tuy nhiên tác giả Bảo Thương đã đi sâu khai thác họ từ góc nhìn tính dục.

Những ẩn ức tình dục được khai thác kiệt cùng, cùng những góc khuất tâm tư sâu kín, cũng như ước mơ, khát vọng, trăn trở, cả nỗi đau của những con người trở về từ cuộc chiến, và những con người sau cuộc chiến.

Ai đã đẩy con người đến bi kịch này, để niềm hạnh phúc tối thiểu, nỗi mong cầu tưởng như đương nhiên là nhu cầu thể xác cũng bị tước đoạt.

Tác giả đã khéo đi sâu khai thác những ẩn ức tình dục cũng như số phận con người - nạn nhân trực tiếp hoặc gián tiếp của cuộc chiến tranh.

Một mảng hiện thực đời sống xã hội kéo dài mấy chục năm cũng được tái hiện trong tác phẩm.

Bằng bút pháp hiện đại, biến hóa, Bảo Thương đã góp thêm cho nền văn học một cái nhìn mới mẻ về chiến tranh.

Chia sẻ của tác giả Phan Đức Lộc về tiểu thuyết “Tuyết đỏ”:

“Khi viết tiểu thuyết “Tuyết đỏ”, tôi vẫn hằng ấp ủ tham vọng xây dựng những mê cung tình tiết đủ sức li kì, gay cấn để cuốn độc giả tham gia vào cuộc đấu trí căng thẳng nhằm tìm ra hung thủ sát hại cô sinh viên Thảo Nguyên, ẩn sau những vật chứng tưởng chừng như đã rất rõ ràng, mạch lạc.

Nhưng càng bước đi, nỗi hoài nghi lại càng thêm khoăn khoải. Sử dụng kết cấu tiểu thuyết lồng tiểu thuyết, câu chuyện được triển khai theo hai mạch tự sự chính đan xen nhau: Mạch thứ nhất quá trình điều tra vụ án đầy trăn trở, gian nan, hiểm nguy và ngột ngạt của những sĩ quan Cảnh sát đội Trọng án thông qua điểm nhìn của trung úy Phan Hà.

Mạch thứ hai là những dòng hồi ức dạt dào cung bậc, khi trong trẻo, hồn nhiên, lúc ưu phiền, tuyệt vọng trong cuốn tự truyện của Thiên Di, cô bạn thân của Thảo Nguyên mà qua đó, những đường nét tính cách nạn nhân cùng các nghi phạm được hé mở chập chờn mờ, tỏ. Là cây bút trẻ lần đầu tiên thử sức với thể loại trinh thám hình sự, tôi đã cố gắng vận dụng những kiến thức về tố tụng, pháp y, logic, tâm lý, ngôn ngữ, văn chương, giới tí với khát khao triển khai câu chuyện một cách chỉn chu, chặt chẽ, đặc sắc và hấp dẫn nhất có thể trong phạm vi khả năng bản thân.

Đồng thời, nỗ lực dùng ngòi bút khắc họa hình ảnh người chiến sĩ CAND mưu trí, bản lĩnh trong đấu tranh phòng, chống tội phạm và rất đỗi chân thành, giản dị trong cuộc sống đời thường. Hoàn thiện tiểu thuyết này, tôi chợt nhận ra rằng, điều khó khăn và cũng chính là mục tiêu lớn nhất của cơ quan Cảnh sát điều tra không chỉ là các đưa thủ phạm ra ánh sáng với chứng cứ buộc tội đanh thép mà còn là cảm hóa, thức tỉnh lương tri những con người lầm đường lạc lối ấy, bằng trái tim nhân văn, ấm áp của mình”.

Tác phẩm “TAM QUỐC DIỄN NGHĨA” được giới học giả so sánh với Trường Ca Iliad của Hi Lạp.

Truyện lấy bối cảnh chiến tranh Thương Trụ Vong-Chu Võ Hưng lồng vào yếu tố Phật Đạo Thần Người Ma và chuyện Quái Dị Thơ Từ Ca Phú người người đều biết nhà nhà đều hay

Toàn bộ cuốn tiểu thuyết mô tả người thần yêu ma đều gặp kiếp nạn cùng lúc. Người thượng cổ từ thuần phát sang văn minh; từ cai quản sang ly đoạn; từ thái bình sang sát phạt. Khi ấy mỗi sinh mệnh đều đưa ra lựa chọn cuối cùng của bản thân trong bối cảnh cương thường đạo lý đều mất hết. Chính tà hỗn tạp thiện ác đan xen. Từ người đến thần; từ thần đến yếu quái; từ trời đến đất; từ Triều Ca đến Tây Kỳ; từ Vương Hầu đến Ngư Tiều; từ Núi Rừng đến Hải Đảo; từ hồng trần đến cõi tiên không ai tránh được sự phán xét ấy. Họ phải lựa chọn chủ động hoặc bị động con đường cuối cùng của riêng mình. Chính nghĩa hay 1 ruột với gian tà. Hoặc là kích động hoặc là do dự hoặc là mơ màng hoặc là quyết sống chết. Thái độ sinh mệnh trực tiếp hay gián tiếp quyết định tương lai của chính họ. Con đường đến tương lai hoặc níu lại do thái độ ấy mà thành.

Kẻ Vô Đạo Ắt Chẳng Kín Thần. Trụ Vương nhà Thương thay rường đổi cột sức mạnh vô song; văn có Thương Dung; Tỉ Can; Triệu Khải; Võ có Thái Sư Văn Trọng; Hoàng Phi Hổ; Tam Cung Hoàng Hậu; tứ đại chư hầu; uy chấn 8 phương. Đó là điều kiện có thời thịnh thế. Nhưng Trụ Vương là kẻ vô đạo ỷ mạnh mà hoang dâm báng bổ thần linh coi thường luân lý. Kẻ vô đạo như thế ắt chẳng kín thần. Thời thượng cổ người người đều kín trời đất quỷ thần giữ đạo đức giữ luân thường. Nữ Oa là thần thượng cổ Trung Hoa thế mà Trụ Vương phỉ báng báng bổ từ đó mà xúc phạm thần linh. Vì sắc dục mà đã chiêu mời con hồ ly ngàn năm đến bị mê hoặc mất hết bản tính. Cuối cùng mất đi giang sơn xã tắc. Mở đầu Phong Thần Diễn Nghĩa nói về kẻ vô đạo bất kín thần cũng gióng lên hồi chuông cảnh tỉnh. Khởi nguồn vô đạo là bất kín thần nên sẽ phóng túng dục vọng nên đánh mất đạo đức gieo cái nhân diệt vong.

Patrick Modiano là Nhà văn Pháp với hơn 30 tác phẩm bao gồm tiểu thuyết, kịch bản phim,... các tác phẩm của ông đã được dịch 36 thứ tiếng trên thế giới, đạt nhiều giải thưởng danh tiếng, phải kể đến giải Nobel Văn học năm 2014.

"Lối viết văn của Modiano rất dễ đọc. Các tác phẩm của ông trông có vẻ đơn giản bởi vì nó tinh tế, thẳng thắn, đơn giản và rõ ràng. Bạn mở sách đọc một trang, và sẽ nhận ra ngay là sách của ông ta, rất thẳng thắn, câu văn ngắn gọn, không cầu kỳ - nhưng nó rất là tinh vi trong cách đơn giản của nó."_ Bí thư thường trực của học viện Nobel Peter Englund

Hoa của phế tích là một trong bộ ba tiểu thuyết được Phanbook phát hành vào năm nay. Từ câu chuyện một đôi vợ chồng trẻ tự sát vì những lí do bí hiểm mở ra một cuộc điều tra, theo đó là những bước chân lần theo những khu phố cũ, những đại lộ, những tòa nhà… đậm dấu tích của quá khứ. Giọng văn chậm rãi với những câu chữ buồn mà đẹp đến nao lòng của Modiano mang đến cho độc giả những dư âm mãi váng vất.

Để từ đó người đọc có thể thấy được văn chương của Patick Modiano là văn chương của ký ức, bất định tương lai.

Patrick Modiano là Nhà văn Pháp với hơn 30 tác phẩm bao gồm tiểu thuyết, kịch bản phim,... các tác phẩm của ông đã được dịch 36 thứ tiếng trên thế giới, đạt nhiều giải thưởng danh tiếng, phải kể đến giải Nobel Văn học năm 2014

"Lối viết văn của Modiano rất dễ đọc. Các tác phẩm của ông trông có vẻ đơn giản bởi vì nó tinh tế, thẳng thắn, đơn giản và rõ ràng. Bạn mở sách đọc một trang, và sẽ nhận ra ngay là sách của ông ta, rất thẳng thắn, câu văn ngắn gọn, không cầu kỳ - nhưng nó rất là tinh vi trong cách đơn giản của nó."_ Bí thư thường trực của học viện Nobel Peter Englund

Kho đựng nỗi đau là một trong bộ ba tiểu thuyết được phanbook phát hành vào năm nay. Một lâu đài tàn phế, một đồng cỏ mọc cao nơi chúng tôi từng cùng nhau thả diều, những di chuyển đi về của những người đàn bà kì lạ,… Những kỉ niệm êm đềm của tôi cùng người em của mình “vừa thoáng qua lại vừa đều khắp”, “vừa kín đáo lại vừa tinh tế hé mở” khắc đều, loang dần lên những trang sách và in hằn trong trái tim người đọc.

Để từ đó người đọc có thể thấy được văn chương của Patick Modiano là văn chương của ký ức, bất định tương lai.

Patrick Modiano là Nhà văn Pháp với hơn 30 tác phẩm bao gồm tiểu thuyết, kịch bản phim,... các tác phẩm của ông đã được dịch 36 thứ tiếng trên thế giới, đạt nhiều giải thưởng danh tiếng, phải kể đến giải Nobel Văn học năm 2014.

"Lối viết văn của Modiano rất dễ đọc. Các tác phẩm của ông trông có vẻ đơn giản bởi vì nó tinh tế, thẳng thắn, đơn giản và rõ ràng. Bạn mở sách đọc một trang, và sẽ nhận ra ngay là sách của ông ta, rất thẳng thắn, câu văn ngắn gọn, không cầu kỳ - nhưng nó rất là tinh vi trong cách đơn giản của nó."_ Bí thư thường trực của học viện Nobel Peter Englund

Con chó mùa xuân là một trong bộ ba tiểu thuyết được Phanbook phát hành vào năm nay. Vẫn với lối viết đơn giản mà tinh tế, Patick Modiano đã dần người đọc vào một hành trình lạ lùng khi hai con đường ngược nhau, cắt nhau nơi ký ức. Như một tất định của đời sống, có tồn tại rồi sẽ có lãng quên, cuối cùng thì không gì có thể níu kéo được hiện hữu thuộc về quá khứ, và tất cả được chứa đựng trong lặng im vĩnh viễn.

Để từ đó người đọc có thể thấy được văn chương của Patick Modiano là văn chương của ký ức, bất định tương lai.

Một người cha mất tích bí ẩn, một hành trình truy tìm dấu vết của ông bằng cách lần theo một mẫu xe đạp vào 20 năm sau của đứa con nay đã là nhà văn, một mạng lưới các câu chuyện đan xen của những cảnh đời gắn liền với những con ngựa sắt, Chiếc xe đạp mất cắp là cuốn tiểu thuyết lịch sử kỳ vĩ, đồng thời lại thấm đượm yếu tố kỳ ảo độc đáo, dẫn dắt người đọc qua bao vùng đất và thời kỳ, từ những ngõ ngách của Đài Bắc hiện đại tới rừng bắc Burma trong Đệ Nhị Thế Chiến.

Bằng bút pháp từ tốn mà sâu lắng, lại thành thục nghệ thuật truyện lồng trong truyện, Wu Ming Yi, nhà văn đầu tiên của Đài Loan lọt vào đề cử của giải Man Booker Quốc tế, đã khắc họa tài tình những số phận tình cờ liên đới tới nhau, và thể hiện những chiêm nghiệm sâu sắc về đời sống của con người cũng như của động vật.

Tác giả Wu Ming Yi sinh năm 1971, là nghệ sĩ, nhà thiết kế, nhiếp ảnh gia, giáo sư văn chương, học giả sưu tập bướm, nhà hoạt động vì môi trường, giảng dạy văn chương Trung Hoa và môn Viết sáng tạo tại Đại học Quốc gia Dong Hwa từ năm 2002.

Chiếc xe đạp mất cắp (The Stolen Bicycle) sau khi phát hành đã được dịch sang tiếng Nhật, Anh, Hàn; từng được đề cử giải Man Booker, gây chú ý đặc biệt đối với giới phê bình, báo chí và độc giả phương Tây vì một lối viết lạ lùng, thú vị, một cách thế soi rọi lịch sử đầy mới mẻ và hấp dẫn.

Stanley Yelnats bị dính lời nguyền, một lời nguyền được truyền từ đời cụ-cố-ăn-trộm-heo-vô-dụng-đáng-tởm nhà nó cho đến tận bây giờ. Một ngày nọ Stanley bị đôi giày của cầu thủ bóng chày nổi tiếng rơi trúng đầu, mọi người đều nghĩ nó lấy cắp, vị thẩm phán cho Stanley chọn một trong hai: vào tù hoặc đến trại Hồ Xanh. Stanley không muốn phải vào tù.

Ở trại Hồ Xanh – một vùng đất khô cằn - tất cả những đứa trẻ được cho là hư hỏng như Stanley phải đào những cái hồ từ ngày này sang ngày khác, báo lại tất cả những gì chúng tìm được. Quản giáo ở trại bảo rằng chúng phải đào để bồi dưỡng nhân cách. Nhưng mọi chuyện có phải chỉ đơn giản như vậy? Stanley dần nhận ra bên dưới những cái hố chứa đựng một sự thật đã được chôn giấu hơn trăm năm qua, từ những ngày Hồ Xanh còn đầy ắp nước trong veo…

“Cuốn sách như một trò chơi ghép hình thông minh.” – The New York Times

“Kết cấu sáng tạo cùng với những nhân vật khó quên đã tạo nên một câu chuyện xuất sắc.” – Book Magazine