Nhà Xuất Bản NXB Hội Nhà Văn

Cuốn sách này nghiên cứu về hội kín ở xứ An Nam, khởi từ sự bất ngờ và ngỡ ngàng của người Pháp về chuỗi sự kiện mưu loạn bạo động diễn ra ở khắp 3 kỳ vương quốc An Nam kéo dài từ cuối thế kỷ 19 đến trước năm 1930; đặc biệt là sự kiện 1913 ở Chợ Lớn (Phan Xích Long và các huynh đệ) và vụ Khám Lớn Sài Gòn năm 1916. Georges Coulet đã không hiểu làm thế nào mà tại cùng một thời điểm, ở khắp nơi trên toàn cõi Nam kỳ lại đồng loạt bùng nổ khởi nghĩa.

Đào sâu nghiên cứu, tác giả Coulet nhận ra đây không thể là ngẫu nhiên, là sự bột phát của đám đông quần chúng mà phải có sự sắp xếp và tổ chức tinh vi. Từ đây mà ông tìm kiếm để bóc tách hòng tìm hiểu về hội kín.

Bắt đầu từ tìm hiểu văn bản luật qua các bộ luật xưa cũ phong kiến, ông nhận ra ngay cả các triều đình phong kiến cũng “đụng độ” các hội kín:

“Vài thế kỷ sau, tất cả các văn bản pháp lý này [Bộ luật Hồng Đức, Bộ luật Gia Long] đều thuận cho việc đàn áp các hội có dự tính hoặc bộc phát, luôn chịu trách nhiệm cho trộm cắp, cướp bóc, đốt nhà và thảm sát cũng như mưu loạn, dấy loạn và khởi nghĩa. Cùng với sự nghi ngại người ta xác định rằng họ có những thầy phù thủy và phù phép, từ quan điểm chính trị đơn nhất, họ cũng ngờ vực tất cả các học thuyết nguy hại có thể ảnh hưởng đến tâm hồn quần chúng.

Sự cẩn trọng tỉ mỉ được các nhà lập pháp dựng lên để chống lại các hội kín chứng tỏ rằng những hội như vậy luôn tồn tại ở An Nam [...]” Và tất nhiên, bộ máy cái trị của người Pháp tất yếu phải đụng độ với các hội kín xứ An Nam.

Và qua quá trình nghiên cứu này, tác giả Coulet đã tìm hiểu được không ít điều về hội kín xứ An Nam.

Đây cũng là một cuốn nằm trong loạt đề tài sách nghiên cứu của nhiều học giả Pháp và châu Âu về hội kín Á Đông (Thiên Địa Hội Trung Hoa, Nghĩa Hòa Đoàn…)

Cuốn sách này cũng được các nhà nghiên cứu khác tham khảo rất nhiều để làm tư liệu cho các sách viết về văn hóa, tâm lý, tập tục Việt Nam. Đây cũng không phải là bản dịch đầu tiên xuất hiện ở Việt Nam, nhưng có thể xem là lần đầu tiên “Hội kín xứ An Nam” được xuất hiện một cách chính thức trong làng xuất bản Việt Nam.

Trong quá trình thực hiện, chúng tôi đã cố gắng tra cứu cho ra tên đúng của gần 800 nhân vật, địa danh vốn được viết theo kiểu cũ trong bản tiếng Pháp.

Cuốn sách dành cho những ai thấy tò mò về “hội kín”, “phù thủy”, “nhà sư, chùa chiền và hội kín”; những nhà nghiên cứu về bối cảnh xã hội Việt Nam thời xưa: Việt Nam Quang Phục Hội, Hội Duy Tân…, cùng loạt nhân vật lịch sử luôn thu hút: Phan Bội Châu, Cường Để, Nguyễn Thần Hiến, Gilbert Chiếu Trần Chánh Chiếu, Đề Thám, Phan Xích Long… Hay những ai cần tài liệu tham khảo về hoạt động khởi nghĩa, bạo động của giai đoạn trước năm 1930 và bối cảnh lịch sử của một giai đoạn sôi sục các phong trào chống Pháp ở cả 3 xứ Bắc, Trung và Nam kỳ đều cần tham khảo cuốn sách này.

Ảnh trên bìa sách là minh họa về thầy phù thủy, được mô tả ở cuối Phần I, Chương I, nội dung giới thiệu về vai trò và chức năng của thầy phù thủy/thầy pháp, phép thuật và tôn giáo trong hội kín.

TÁC GIẢ: Georges Coulet

Ông là tiến sĩ, từng dạy ở Trường Pétrus Ký, Sài Gòn. (Trong hồi ký của GS. Trần Văn Khê từng nhắc đến “thầy Coulet”).

Ngoài Hội kín xứ An Nam, ông còn là tác giả của những tác phẩm như:

- L'Organisation matérielle du théâtre populaire chez les Annamites (tạm dịch: Tổ chức vật chất của một gánh hát bội An Nam), năm 1926; nguyên là luận án bổ sung cho bằng tiến sĩ văn chương được trình lên Khoa Văn chương Trường Đại học Paris

- Le théâtre annamite classique (tạm dịch: Sân khấu An Nam dân gian), năm 1928

- Cultes et religions de l'Indochine annamite (tạm dịch: Huyền thuật và tôn giáo của người An Nam trên bán đảo Đông Dương), năm 1929

TRÍCH ĐOẠN HAY

“Nói tóm lại, nếu luôn có sự biến loạn trong xã hội An Nam, đó là vì luôn có các hội kín, cả dưới sự cai trị của chính phủ bản địa lẫn chính quyền Pháp.

Về những hội này, họ mang bản chất là gì? Tổ chức như thế nào? Động cơ lý tưởng là gì?

Đây là đối tượng của công trình này, vốn dựa trên các tài liệu được tìm thấy trong bút lục của Tòa án quân sự Nam kỳ và Bắc kỳ, hoặc các Tòa phúc thẩm Sài Gòn và Hà Nội (xem “Phụ lục”, “Nguồn”) cũng như trong các tác phẩm đủ loại liên quan gần hoặc xa đến chủ đề này (xem Thư mục tham khảo), thay vì thử tìm nguồn gốc xa xôi và mơ hồ. Như thế, công trình này sẽ cố gắng chứng minh bằng cách phân tích các yếu tố phép thuật, tín ngưỡng và đời thường được tìm thấy trong tất cả các hội kín An Nam, rằng hội kín của người An Nam là một hiện tượng xã hội, chính xác trong bản chất và được định rõ qua những biểu hiện.

Tất cả hội kín trên đất An Nam đều bao hàm yếu tố:

a) Phép thuật qua các biểu tượng,

b) Tín ngưỡng qua các nghi lễ và điều lệ,

c) Đời thường bởi tổ chức thực tế.

Sự kết hợp mật thiết của ba yếu tố trên tạo nên một tổng thể hài hòa và một ‘thực thể xã hội’ mạnh mẽ sống động.”

– “Dẫn nhập”, Hội kín xứ An Nam, Georges Coulet

Kẻ Dị Biệt Tại Trường Học Phép Thuật - Tập 4

Kẻ dị biệt tại trường học phép thuật là một trong những series ăn khách nhất tại xứ sở Mặt Trời mọc. Tính tới năm 2018, bộ truyện đã phát hành tổng cộng 26 tập, tẩu tán được hơn 8 triệu cuốn sách chỉ tính riêng tại Nhật theo bảng xếp hạng doanh số light novel do Oricon công bố. Không dừng lại ở đó, series này đã được Mad House – một trong những studio nổi tiếng và chắc tay nhất – chuyển thể thành anime vào năm 2014, gây sốt không chỉ ở Nhật Bản mà còn ở nhiều nước trên thế giới, trong đó có Việt Nam. Phiên bản manga của bộ truyện này cũng rất thành công về doanh số bán. Cả phiên bản manga lẫn phiên bản light novel gốc đều đã được rất nhiều các nhà xuất bản nước ngoài mua bản quyền, dịch sang nhiều thứ tiếng. Ngoài ra, series đình đám này còn được chuyển thể thành video game.

Kẻ dị biệt tại trường học phép thuật lấy bối cảnh thế giới tương lai, khi mà phép thuật không còn là sản phẩm của trí tưởng tượng, truyền thuyết hay cổ tích nữa mà đã trở thành công nghệ có thật. Phép thuật được giảng dạy phổ biến tại các trường cấp ba và đại học, trong đó trường Trung học Đệ Nhất là trường cấp ba danh giá nhất trong số chín trường cấp ba trực thuộc Đại học Phép thuật Quốc gia. Tại ngôi trường này, có hai anh em cùng huyết thống là Tatsuya và Miyuki đang chuẩn bị bước những bước chân đầu tiên vào cuộc sống trung học tươi đẹp của mình.

Cửu Hiệu Chiến là sự kiện thi đấu phép thuật thường niên diễn ra giữa chín trường trung học trực thuộc Đại học Phép thuật Quốc gia. Với rất nhiều môn thi hấp dẫn, mới lạ và đầy sáng tạo. Điều được mong chờ nhất trong giai đoạn giữa của “Cửu Hiệu Chiến” chính là “Giải tân binh”. Giải đấu chỉ bao gồm các học sinh năm nhất này cũng là nơi chứng kiến những chiến thắng đẹp đẽ và trang nhã của cô học sinh ưu tú trường Đệ Nhất - Shiba Miyuki. Khi đội tuyển trường Đệ Nhất đang chiếm thế thượng phong, một tai nạn xảy đến khiến Tatsuya phải tham gia với tư cách một tuyển thủ môn “Monolith Code” – cuộc chiến trực tiếp bằng phép thuật, trước một đối thủ lừng danh, thủ lĩnh đội tuyển trường Đệ Tam, Ichijou Masaki, cũng là người có biệt danh “Crimson Prince” (Hoàng tử Đỏ). Liệu những cuộc đối đầu gay cấn trong Cửu Hiệu Chiến sẽ có kết quả thế nào? Và thế lực đứng sau những vụ khủng bố nhắm vào Cửu Hiệu Chiến năm nay là những ai?

VỀ TÁC GIẢ

Sato Tsutomu

Sato Tsutomu sinh năm 19XX tại một miền quê hẻo lánh của Nhật Bản. Anh từng xem thể loại khoa học viễn tưởng về vũ trụ là lương thực để sống qua thời niên thiếu. Thời thanh niên Sato Tsutomu chuyển sang đam mê thể loại giả tưởng và tiểu thuyết truyền kỳ. Sau khi tốt nghiệp, anh bán linh hồn cho thế giới hiện thực trong vai trò một chiến binh công sở (dù chỉ là lính lác). Năm 2011, anh trở lại thế giới giả tưởng trên cương vị một nhà văn cho tuổi teen ra mắt muộn màng.

Minh họa: Ishida Kana

Ishida Kana sinh năm 19XX. Đây là lần đầu cô làm công việc vẽ minh họa. Công việc chính của cô là họa sĩ phim hoạt hình. Những tác phẩm điển hình trước đây của Ishida Kana là CODE GEASS: Lelouch of the Rebellion, Mobile Suit Gundam Unicorn (giám sát hình ảnh), Ore no Imoto ga Konnani Kawaii Wake ga Nai (đạo diễn hình ảnh)…

TRÍCH ĐOẠN

Đã bốn tiếng kể từ khi Miyuki chìm vào giấc ngủ, nhưng Tatsuya vẫn không rời khỏi giường cô. Có thể coi như cậu đang thực hiện một cách chân thành nhất yêu cầu của Miyuki với mình, nhưng thực ra ngồi một mình lâu như vậy cũng không làm Tatsuya thấy khó chịu.

Miyuki đang ngủ rất say. Trên khuôn mặt cô là vẻ an tâm tuyệt đối. Cứ nghĩ đó là bằng chứng cho niềm tin cô đặt ở nơi mình, Tatsuya lại cảm thấy chút tự hào xen lẫn ngượng nghịu.

Dù là anh em nhưng cậu và Miyuki mới chỉ “thật sự” sống cùng nhau từ ba năm trước. Còn trước ngày hè của ba năm trước ấy, cậu và cô tuy cùng ngủ và thức dậy trong cùng một nhà nhưng gần như chẳng bao giờ nói gì với nhau. Cha mẹ không bao giờ cho phép hai người được tiếp xúc với nhau như thế này. Mọi quan hệ anh em bình thường đều bị họ ngăn cấm. Có lẽ đây là quyết định của cả gia tộc Yotsuba nói chung.

Nhưng Tatsuya không thật sự có ý định oán trách ai vì những việc đó. Bởi vì vốn khả năng oán trách không nằm trong tâm trí cậu. Tuy nhiên cậu vẫn cảm thấy có gì đó không đúng khi mình hoàn toàn thiếu những ký ức được  gần gũi với cha mẹ ruột thời thơ ấu. Nếu phải nêu ra một điểm làm cậu bất mãn thì có lẽ chính là đây.

Vì không được chia sẻ những kỷ niệm xấu hổ mà anh em cùng cha mẹ sống cùng một nhà thường có – như là phá phách, khóc nhè, ngã vồ ếch hay làm hỏng việc được giao – nên ngay từ đầu đối với Tatsuya Miyuki đã là “cô gái xinh đẹp kém một tuổi”. Nếu nói theo kiểu lạc quan tếu thì có thể hiểu là cậu chỉ nhìn thấy cô như là một mỹ nhân ở cấp độ rất cao.

Tuy vậy, ở một phần sâu thẳm nào đó trong trái tim Tatsuya, cậu vẫn nhận thức Miyuki là em gái mình. Cảm xúc chân thực duy nhất còn lại ra lệnh cho ý thức cậu phải cung cấp tình cảm cho cô.

Không có ký ức, nhưng lại có tình cảm. Tatsuya đã từng nghĩ, có lẽ người bệnh mất trí nhớ cũng giống như thế này. Dù cậu biết mình không bị mất trí nhớ.

Những tình cảm vô điều kiện không bị kìm hãm bởi ký ức. Bởi vậy mà tình yêu Tatsuya dành cho Miyuki là mù quáng và vô cùng nồng nhiệt. Trong khi những cảm xúc khác của cậu như tức giận hay căm ghét đều không được thể hiện ra, chỉ có tình yêu với Miyuki là được giải phóng, và thể hiện mà không có chút kìm nén hay do dự nào.

Chẳng ai buồn đề phòng người già. Họ chỉ là những cụ ông cụ bà mắt mờ chân chậm, lập cập băng qua đường với chiếc khung trợ lực, lóng ngóng ăn cho xong bát cháo, run rẩy tháo lắp bộ răng giả.

Thế nên một khi họ ra tay TRỘM CƯỚP hay CHƠI BẠC BỊP, chẳng ai buồn nghi ngờ gì, kể cả cảnh sát.

Sau phi vụ trót lọt ở tập trước, “Bà già phá luật’’ Martha Andersson đã trở lại cùng những người bạn bừng bừng khí thế. Lần này, Băng Hưu Tríđắm mình trong ánh sáng rực rỡ của những sòng bạc Las Vegas. Sẵn có trong tay răng giả và xe lăn, họ nâng tầm những thủ đoạn lừa bịp cũ, âm mưu qua mặt hệ thống an ninh tại sòng bạc, và ghê gớm hơn cả, họ lại còn qua mặt một BĂNG NHÓM TỘI PHẠM khét tiếng!

Quả nhiên người già mà đã ra tay, người trẻ không thể nào bì được!

Giờ Đức Văn

Nước Đức sau Thế chiến II. Siggi Jepsen nhắm mắt, sông Elbe ngoài cửa sổ chảy không ngừng, bồng bềnh băng. Những tàu kéo chầm chậm xô dạt sóng nước, đẩy băng xanh chồm qua bờ cát tới bãi lau sậy, để chúng được lãng quên ở đó. Còn trong phòng biệt giam của cù lao cải tạo trẻ vị thành niên, Siggi đối mặt trang vở trắng đang chờ bài luận Đức Văn " Niềm vui nghĩa vụ" mà cậu đã không viết nổi chữ nào trong 2 giờ trên lớp. Dòng sông ký ức ngổn ngang của cậu lúc này buộc phải rã băng, ngược về nguồn, để tái hiện câu chuyện khởi sự năm 1943...

Xuất bản năm 1968, Giờ Đức văn của Siegfried Lenz, biểu hiện mối xung đột giữa nhiệm vụ với lương tâm, đạo đức dưới hình thức kỳ quái và rối rắm trong câu chuyện đầy sức thuyết phục, được Library Journal đánh giá là một trong những tiểu thuyết sâu sắc nhất, di dỏm, cay đắng, say sưa nhất, khiến người đọc phải suy tư nhiều nhất của văn chương Đức đương đại. Sau một thời gian ngắn, cuốn sách được đưa vào nhà trường phổ thông, trở thành một trong những tác phẩm văn học kinh điển được đọc, mổ xẻ, phân tích rộng và sâu nhất ở CHLB Đức. Từ thập niên 1970, số ấn bản Giờ Đức văn, riêng tại Đức, đã vượt trên 1 triệu bản.

Kẻ Thù

Năm 1990, thế giới đang rục rịch chuyển mình. Nhưng ngay trong ngày đầu tiên của năm mới, xác Thiếu tướng Thiết giáp Ken Kramer được phát hiện trong một nhà trọ tồi tàn bên đường cao tốc, cách Thủ đô Washington gần ba trăm dặm. Cặp táp của ông ta bị mất. Không ai biết bên trong có gì. Jack Reacher ngay lập tức nhận lệnh phải kiểm soát tình hình.

Nhưng tình hình không thể kiểm soát. Chỉ trong vài giờ, vợ thiếu tướng bị giết. Tiếp đó, hai quân nhân Delta lần lượt bị sát hại. Còn các sĩ quan chỉ huy thì bị chuyển từ nơi này sang nơi khác. Và giữa pháo đài khổng lồ mang tên Lục quân Hoa Kỳ, Jack Reacher nhận ra mình chỉ là một con cờ, bị điều khiển bởi những kẻ thù giấu mặt trong trò chơi quyền lực lớn lao.

Kẻ thù là phần tiền truyện trong series về Jack Reacher, kể lại quãng thời gian anh còn phục vụ trong quân đội, trước khi trở thành người hùng lang bạt, ngang tàng, nhân hậu, bất khả chiến bại mà rất đông người đọc yêu thích.

Fangirl

Cuộc đời của một fangirl cỡ bự với hàng chục nghìn người theo dõi trên mạng có gì ngoài fandom và fanfic?

Đặt chân vào đại học, cuộc đời Cath như muốn nổ tung. Cô em gái song sinh thân thiết như hình với bóng nay bỗng muốn “đường ai nấy đi” để tận hưởng cuộc sống đại học “cun ngầu”. Cô bạn cùng phòng thì dữ dằn như hổ vồ, khiến cô gái đệ nhất hướng nội như Cath càng muôn phần rối ren. Còn vị giáo sư Cath hâm mộ nhất trường lại quả quyết fanfic là tận số của văn chương hư cấu và thẳng tay gạch bài của Cath.

Nhiều éo le và nghịch lý, nhưng vẻ đẹp của Fangirl lại nằm ở sự giản dị. Không tạo ra các nút thắt nghẹn tim, các pha kịch tính ngập nước mắt, Rainbow Rowell đưa người đọc bước vào những lóng ngóng, vụng về và vấp váp Cath trải qua trên hành trình vượt thoát khỏi vùng an toàn để làm người lớn. Và ở đó, có ai là không thấy bóng dáng chính mình?

“Gã đồng nghiệp đưa hẳn cho Zozo năm trăm mười lăm ngàn, không quên nói vọng theo sau lưng anh: ‘Tôi nể ông thật đấy. Vẫn nhớ ngày kỷ niệm yêu nhau sau bảy năm trời, thế mà lại quên mặc quần khi ra đường!’

Bởi vì tình yêu là thứ không được phép quên, Zozo lẩm bẩm một mình...”

Một gã nhân viên văn phòng quên mặc quần khi đi làm, một cô gái trúng thưởng chiếc nồi xịn xò của công ty vào đúng ngày Valentine, một nàng về làm dâu phố cổ nhà có cái toilet chưa đến ba mét vuông để vừa tắm vừa ị, cùng vô số những con người hài hước, đầy rẫy những chuyện ngớ ngẩn, hóa ra lại diễn ra đâu đó, ngay cạnh bạn, hoặc cũng có khi chính là bạn. Cuộc sống, như nhà triết học nào (hay một gã khốn nạn nào?) đã nói, là một nồi lẩu hải sản, và con người là những con tôm trong đó: chẳng thể chui ra khỏi nồi, chỉ có thể nhảy vòng quanh, sao cho mình không bị đẩy xuống đáy, cứ như vậy đến khi nước sôi và tất cả đều bị nấu chín. Đối mặt với cuộc sống cùn mòn, quẩn quanh, và đó lại là cuộc sống đô thị ngột ngạt của những người trẻ, câu đáp trả ngắn gọn nhất, dễ dãi nhất, bật ngay khỏi não và bắn ngay khỏi mồm, chắc sẽ là: “Cái nồi gì thế?!!”

“Cẩn trọng, nhẹ nhàng lật ra những lời nói dối mà ta vẫn chung sống – đó là cốt lõi những câu chuyện sắc bén đến lạnh lùng, tráng lệ đến sầu muộn này.”

- Diogenes

Richard gặp Susan trên bãi biển vào cuối mùa nghỉ nhiều mưa. Anh yêu cô, nhưng phát hiện ra cô thuộc về thế giới người giàu. Một nhà biên kịch yêu Anne, qua đêm với Therese ở Baden-Baden, rồi dan díu cùng Dominique. Hay Nina ở tuổi xế chiều, trở về tìm lại người bà đã từng yêu ở tuổi thanh xuân khi nhận ra chọn lựa năm xưa khiến đời mình dường như vô nghĩa... Đó chưa phải là tất cả những nhân vật trong tập 7 truyện ngắn tình yêu mới nhất của Bernhard Schlink – Mùa hè dối trá, nhưng họ, cũng như những người còn lại, đều không trẻ nữa, đều vẫn khát khao và mang trong mình những bí mật…

Mùa hè dối trá, với một văn phongtiết chế, sắc bén, nói về những người Đức đương thời, dù sống nơi đâu, cũng hơi sầu muộn, bi quan, băn khoăn giữa việc che giấu quá khứ và phơi bày sự thật riêng tư. Phải chăng bóng mây đen bao trùm lịch sử Đức vẫn luôn như một mảng tối ngăn trở họ đi đến hạnh phúc vẹn toàn? Hay trong tâm can, Schlink, dù thế nào cũng không xóa nổi ẩn ức về mối nợ lớn của nước Đức trong Thế chiến II mà thế hệ ông vô can? Bất luận thế nào, ông cũng chỉ là người nêu lên câu hỏi, để độc giả phải suy tư.

Mèo Chiến Binh - Lửa Và Băng (Tái Bản 2019)

CHỈ CÓ LỬA MỚI CỨU ĐƯỢC TỘC CHÚNG TA...

Tim Lửa đã trở thành chiến binh nhưng hiểm nguy dường như vẫn lẩn khuất đâu đây. Khi mùa đông rét buốt luồn lách qua từng kẽ lá, tộc Sông ngày càng trở nên hùng mạnh trong khi mèo tộc Gió suy yếu dần, và sự cân bằng vốn đã mong manh của khu rừng như đứng trên bờ vực. Khi căng thẳng leo dần đến đỉnh điểm, phía trước Tim Lửa không chỉ là trận chiến cận kề, mà còn là mối phản trắc từ trong chính tộc mình…

“Thế giới của Hunter được lột tả chi tiết, các nhân vật của họ càng lúc càng phức tạp. Mèo chiến binh sẽ khiến những ai đã biết cuốn sách luôn háo hức chờ đợi phần tiếp theo, trong khi vẫn liên tục thu hút những độc giả mới.”

- Kirkus Reviews

Mèo Chiến Binh - Vào Trong Hoang Dã (Tái Bản 2019)

“Chỉ có lửa mới có thể cứu được tộc của chúng ta…”

Đã bao đời nay, khu rừng là chốn bốn tộc mèo hoang chia sẻ với nhau theo những luật định do tổ tiên của chúng đề ra. Nhưng giờ đây, những điều lệ ấy đang bị đe dọa, bầy mèo tộc Sấm đang phải đối mặt với những nguy hiểm chết người trong khi tộc Bóng Tối xấu xa ngày càng trở nên hùng mạnh.

Giữa lúc ấy xuất hiện Gỉ Sắt, một chú mèo nhà dũng cảm, thông minh với bộ lông vàng cam rực sáng như màu lửa...

“Tác giả đã sáng tạo ra một thế giới hấp dẫn với những cấu trúc phức tạp, những câu chuyện hư ảo và một anh hùng trẻ tuổi duyên dáng.”

- School Library Journal

“Cuốn truyện phiêu lưu hồi hộp này sẽ khiến độc giả nhìn loài mèo với một con mắt hoàn toàn khác”

– Kirkus Revíew

Animorphs - Người Hóa Thú - Tập 10 - Người Máy

Tôi tên Marco. Còn họ gì thì thua. Tôi quên mất tiêu rồi.

Tôi chỉ muốn đi coi nhạc. Tôi đâu có định khám phá ra một trong những bí mật lớn nhất của lịch sử loài người, hay trở thành kẻ quyết định vận mệnh của cả một giống loài.

Vô tình nhìn thấy bạn học cũ Erek King trong một buổi đi coi nhạc, Marco ngay lập tức nhận ra có gì đó kỳ lạ nơi cậu ta. Nhóm bạn quyết định tìm hiểu về Erek. Tin tốt là cậu ta không bị một tên Yeerk ký sinh trong đầu.

Tin xấu là cậu ta không phải con người.

Cùng lúc đó, âm mưu mới của bọn Yeerk bắt đầu hé lộ. Chúng đang nhắm vào ba của Marco.

Thông minh, dũng cảm, say mê khám phá và ham học hỏi, nhưng cô bé mười bốn tuổi Faith Sunderly lại chỉ có thể sống mờ nhạt trong thế giới đầy định kiến vốn do đàn ông thống trị. Buộc phải rời xa Luân Đôn quen thuộc, Faith và gia đình những tưởng sẽ tìm được chốn trú ẩn an toàn trên đảo Vane, nhưng hóa ra, đây lại là nơi khởi đầu cho sống gió dữ dội nhất, những thử thách ác nghiệt nhất. Cũng chính tại nơi đây, Faith đã phải lao vào một cuộc chiến có lẽ quá không tương xứng, để tìm lời giải cho những bí ẩn dường như vĩnh viễn không thể vén màn:

Liệu có hay không một cái cây ăn những lời nói đối trá rồi sau đó sinh ra thứ quả tiết lộ cho mọi người ăn nó mọi bí mật - kể cả những tri thức bí hiểm nhất vũ trụ ?

Liệu cái chết đã đột ngột giáng xuống cái giá đinh Sunderly ấy có thật là một vụ tai nạn ?

Hay đó là một vụ tự tử ô nhục , một vụ giết người tàn khốc ?

Liệu những gì Faith vẫn hằng tin tưởng có phải là sự thật , hay rốt cuộc đó chỉ là một lời nói dối vĩ đại mà thôi ?

Và trên hết

Liệu Faith có thể chạy đua với thời gian , để đấu tranh cho sự thật và cho mạng sống của chính mình ?

"Đi tìm Julia là cuốn tiểu thuyết dựa theo kịch bản phim cùng tên do nhóm tác giả Chu Trần Hà Phương (tức ca sĩ – diễn viên Hà Phương), Nguyễn Thị Minh Ngọc & Katz Judy chấp bút.

Theo Hà Phương cho biết thì chính chị là người dựng lên concept kịch bản phim và chuyển thể sang tiểu thuyết. Trong quá trình viết, nhà văn Nguyễn Thị Minh Ngọc hỗ trợ Hà Phương về phần tiếng Việt, còn Katz Judy thì giúp Hà Phương về phần tiếng Anh (ở Mỹ, Đi tìm Julia đã được xuất bản với hai phiên bản tiếng Việt và tiếng Anh)

Đi tìm Julia là câu chuyện kể về một mối tình tuyệt đẹp giữa Mike – một doanh nhân thành đạt người Mỹ (gốc Paris) với Phương Hà một ca sĩ nổi tiếng với dòng nhạc quê hương trữ tình ở Việt Nam.

Trong bối cảnh của Sài Gòn, một mối tình “sét đánh” xảy ra. Sau đó hai người kết hôn và qua Mỹ sống. Phương Hà đưa theo cả người mẹ già, vì lúc này cô chỉ còn mỗi mẹ. Điều đáng nói là Phương Hà mang thai và sinh con ngay tại Sài Gòn, đến khi con gái Julia được 4 tuổi thì mới đưa sang Mỹ định cư cùng chồng. Nhưng chỉ 1 năm sau, khi Julia mới 5 tuổi thì Phương Hà mất do tai nạn ôtô, khi cùng chồng con trên đường trở về nhà, do Mike cầm lái.

Julia càng lớn càng giống mẹ, nhưng thay vì đi theo con đường ca hát thì cô lại chọn kịch sân khấu. Sau mười mấy năm trời cặm cụi làm việc và lo cho con, Mike gặp và yêu Jenifer, một người phụ nữ 42 tuổi nhưng cá tính. Tuy nhiên, Julia lại không chấp nhận việc chia sẻ ba với người phụ nữ khác; trong ngày ba cô cầu hôn Jenifer, cô bỏ đi và đau đớn nhận ra mình yêu chính ba ruột của mình. Cuối cùng Julia nhận ra đó chính là điều sai trái, sự ích kỷ; cô dũng cảm thú nhận điều đó và gửi lời xin lỗi ba trong vở kịch Hamlet mà cô được đóng vai chính. Xong vở diễn, Julia về Việt Nam thay mẹ tiếp tục giúp đỡ các em mồ côi. Bạn diễn và đồng thời cũng là người yêu của Julia quay về VN tìm cô và rồi hai người cùng trở về Mỹ, đoàn tụ với Mike và Jenifer.

Đó là câu chuyện chính của tiểu thuyết, cũng như là diễn biến chính của bộ phim cùng tên.

Có thể thấy, đây là một tiểu thuyết tâm lý với kết cấu truyền thống điển hình, với những gay cấn về nội tâm cũng như hành động. Sự thành công của tiểu thuyết là mô tả được suy nghĩ, tâm trạng của một nghệ sĩ Việt giữa xã hội thượng lưu nước Mỹ. Nếu như định mệnh đã cướp đi một Phương Hà đầy khát khao, cũng như đầy trăn trở trong nghệ thuật; thì Julia, mặc dù lớn lên và trưởng thành ngay tại đất Mỹ cũng phải đương đầu với rất nhiều khó khăn trên con đường nghệ thuật. Ở một nơi mà đẳng cấp nhiều khi chỉ được nhìn nhận, đánh giá qua cách phát âm tiếng Anh chuẩn; thì đó là một sự trớ trêu, nhưng cũng là sự thách thức tưởng chừng không bước qua được. Bóc tách được những khía cạnh tâm lý đó, tiểu thuyết cung cấp một “vùng sống” mới đầy thú vị.

Đi tìm Julia hay chính là Julia đi tìm lại những giá trị cốt lõi của tinh thần người Việt hôm nay. Hay chính là bước khám phá mới của ca sĩ – diễn viên Hà Phương trong công việc viết lách, mà chị mới thử sức lần đầu tiên."

Gia tộc thần bí (Tên gốc: Uchouten Kazoku 有頂天家族) của tác giả Morimi Tomihiko.

Giữ nguyên phong cách đã khiến Morimi Tomihiko trở thành một cái tên quen thuộc với bạn đọc Việt Nam yêu thích văn học xứ sở Mặt Trời mọc, Gia tộc thần bí lấy bối cảnh một phiên bản huyền bí hơn của cố đô Kyoto, nơi con người không phải là những cư dân duy nhất. Ngạo nghễ bay lượn trên bầu trời có loài Thiên cẩu, ẩn náu trong rừng thiêng và đội lốt trà trộn trong loài người có Tanuki, hoành hành mỗi khi mưa bão đến là Phong Thần Lôi Thần... Giữa bối cảnh đó, câu chuyện tập trung vào một gia đình Tanuki gồm bốn anh em sống cùng mẹ, cố gắng khỏa lấp khoảng trống để lại sau sự ra đi của người cha.

Với một giọng kể vô tư, tản mạn, giới thiệu nhiều địa danh, món ăn, sự kiện văn hóa độc đáo chỉ có ở Kyoto, Morimi đã vẽ lên những mạch truyện đan xen giống như “những cành cây hút lấy dinh dưỡng từ mảnh đất Kyoto màu mỡ mà đâm chồi nảy lộc khắp nơi nơi, ở những đầu cành nở tung những đóa hoa là những câu chuyện kể” – theo lời của Ueda Makoto, đạo diễn anime Truyền kỳ phòng bốn chiếu rưỡi, một tác phẩm nổi tiếng khác của tác giả Tomihiko Morimi. Thấp thoáng trong những đóa hoa đó là những chủ đề chung, về gia đình, về cách cộng sinh hài hòa trong xã hội, và về cách con người ta đối mặt với “trách nhiệm”...

Gia tộc thần bí ra mắt tập đầu tiên ở Nhật vào năm 2007, phần còn lại xuất bản vào năm 2015. Bộ truyện đã được chuyển thể anime với hai mùa dựa trên hai tập sách, mùa một vào năm 2013 và mùa hai vào năm 2017. Ngoài ra tác phẩm còn được chuyển thể thành bốn tập manga xuất bản từ 30/4/2013 đến 29/5/2015 với họa sĩ là Yu Okada. Nhã Nam rất hân hạnh khi được mang tác phẩm thú vị và đầy giá trị nhân văn này đến với các bạn độc Việt Nam!

VỀ TÁC GIẢ

Morimi Tomihiko sinh năm 1979 ở Nara, ông tốt nghiệp khoa Nông nghiệp trường Đại học Kyoto, sau đó học lên Thạc sĩ ở cùng trường đại học. Tác phẩm đầu tay “Taiyou no Tou” (Tháp mặt trời) đã đem lại cho ông Giải thưởng lớn cho Tiểu thuyết huyền ảo Nhật Bản. Tác phẩm “Yoru wa Mijikashi Arukeyo Otome” (Dạo bước phố đêm) đạt giải thưởng Yamamoto Shugoro, tác phẩm “Penguin Highway” (Xa lộ chim cánh cụt) được trao Giải thưởng lớn cho Tiểu thuyết Khoa học viễn tưởng Nhật Bản. Những tác phẩm khác của ông bao gồm “Yojouhan Shinwa Taikei” (Truyền kỳ phòng bốn chiếu rưỡi),“Kitsune no Hanashi” (Chuyện kể hồ ly),  “Koibun no Gijutsu” (Nghệ thuật viết thư tình) , “Yoiyama Mangekyo” (Kính vạn hoa Yoiyama), “Seinaru Namakemono no Bouken” (Chuyện phiêu lưu của gã lười thánh thiện,) và còn nhiều hơn nữa.

TRÍCH ĐOẠN

"Việc trong người chúng tôi nhất định đang chảy “dòng máu ngốc nghếch” nồng đậm đó, chúng tôi không thấy xấu hổ dù chỉ một lần. Chúng tôi có thể nếm trải niềm vui hay nỗi buồn khi đi qua thế giới yên bình này, tất cả là do dòng máu ngốc nghếch đó mang lại. Cha của chúng tôi, cha của cha chúng tôi, thế rồi cha của cha của chúng tôi nữa, những tanuki của dòng dõi Shimogamo đời đời đều bị dòng máu ngốc nghếch ấy thôi thúc, lúc thì hóa thân thành người, lúc thì chơi khăm Thiên cẩu, khi thì trượt ngã rơi xuống nồi lẩu sắt đang sôi. Điều đó chẳng có gì là đáng xấu hổ hết, mà là việc đáng tự hào."

Tiệm cầm đồ ế ẩm mang cái tên kỳ quặc Quán Cơm Trà ấy, vẫn luôn là chốn về của các vật linh – những linh thể có đủ mọi tình cảm hỉ nộ ái ố, nhưng lại chỉ hiển hiện trước mặt rất ít người, và một trong số đó là tay chủ tiệm A Lạc kiết xác mồng tơi.

Lần này, A Lạc bị cậu bạn thân Vương Trình ép phải giúp thuyết phục mẹ vợ tương lai là một thầy bói mù đồng ý phẫu thuật mắt để lấy lại ánh sáng. Nhưng càng đi sâu tìm hiểu vụ việc, gã càng khám phá ra những uẩn khúc về tình cảm giữa con người với vật linh. Vật linh có quyền lựa chọn cuộc sống của mình không? Và chủ nhân của nó phải làm gì trước lựa chọn ấy?

Lên Lớp Không Được Đọc Tiểu Thuyết

“ ‘Vương Đại Minh!’ Cô giáo tròn xoe mắt.

‘Dạ!’ Tôi giơ cao tay.

‘… Bố em bị hòa tan rồi!’ Cô thất thần nhìn tôi, volume giọng mở lớn hơn nữa.

Tôi sững sờ. Cả lớp cũng sững sờ. Một tích tắc sau đó, tất cả cười rần rần như sấm dậy!

Cô giáo giơ roi mây quất thật mạnh lên bảng, quát lớn: ‘Bố bạn Minh bị hòa tan, thì có gì để cười?’

Cười là thứ không khí rất dễ lây nhiễm, chỉ cần một người không dừng lại được thì cả đám không ai dừng được.

Kinh khủng hơn nữa là, tôi phát hiện ra cô giáo cũng buộc phải quay mặt đi.

Tôi đoán có lẽ cô đang cố hết sức để nhịn cười thì phải?

… Tôi siết chặt nắm tay, gắng ngăn mình cũng bật cười theo cả lớp.

Nhưng cuối cùng tôi đã thua.

Chúng tôi cười hết nguyên nửa tiết học,

Cho đến khi tôi bị cô giáo vụ giận dữ lôi ra khỏi lớp trong trạng thái tay chân cứng đờ.

Rời khỏi cái không khí nực cười bất bình thường kia, nước mắt tôi mới tuôn ra…”

Cô Gái Như Em

Ở New York, trên Đại lộ Năm xa hoa có một tòa nhà không hẳn giống như những tòa nhà khác. Cư dân nơi đây rất gắn bó với Deepak, người gác thang máy mẫn cán, có nhiệm vụ vận hành chiếc thang máy cơ, một món đồ cổ thực thụ giữa thành phố đầy rẫy thiết bị tự động hóa. Một ngày nọ tất cả bỗng nhiên đảo lộn vì cú ngã thang bộ của Deepak. Một chàng trai trẻ người Ấn Độ, giữa lúc ấy, đột ngột khoác lên mình bộ đồng phục  nhân viên gác thang máy. Không ai biết được thân thế thực sự của anh ta. Cả Cloé, cô gái đặc biệt sống trên tầng chín tòa nhà, lại càng không ngờ được…

Mời quý vị tới tòa nhà số 12, Đại lộ Năm, băng qua đại sảnh, lên buồng thang máy cổ và yêu cầu nhân viên trực thang máy đưa quý vị bước vào… vở hài kịch lãng mạn thú vị bậc nhất New York! 

“Lần này, sẽ không có án mạng, không mất tích, không kinh dị, không giết người hàng loạt và cũng không một phút hãi hùng tột độ nào!” - Marc Levy

“… với Marc Levy, sự thích thú có ở mọi tầng nhà.” - Le Parisien

Zoe luôn mơ ước được có một sô diễn xiếc chuột của riêng mình, nhưng chú chuột hamster của con bé đã chết một cách đột ngột, còn chuột cưng mới thì đang gặp nguy hiểm chết người.

Tương lai thảm khốc nào chờ đang đợi nó?

Và ai đang đứng sau tất cả chuyện này?

Là bà mẹ kế bị ám ảnh với món bim bim vị tôm cốc tai và cực kỳ ghét chuột...

... hay kẻ bán món bánh mì kẹp bí ẩn nhưng vô cùng hút khách?

“Thú vị từ đầu chí cuối... một Roald Dahl thế hệ mới.” - The Times

“David Walliams đã trở thành một tác giả có sức ảnh hưởng dữ dội trong giới văn học thiếu nhi.” - The Sun

Từng Nốt Nhạc Ngân

Với kỹ năng điêu luyện và cảm xúc dạt dào, Richard đã quen tắm mình trong sự tung hô nhiệt liệt từ khán giả trong các buổi độc tấu piano do anh biểu diễn tại những nhà hát giao hưởng danh tiếng nhất thế giới. Cho đến một ngày, cuộc đời giáng xuống anh căn bệnh ALS – chứng xơ cứng teo cơ mà Stephen Hawking từng phải chiến đấu chống lại hơn nửa thế kỷ. Với thân thể ngày càng tê liệt, giọng nói ngày càng khó nghe, Richard biết mình sẽ vĩnh viễn không bao giờ tấu lên một nốt nhạc nào nữa. Suy sụp, anh viện đến sự trợ giúp của Karina – đồng môn của anh tại nhạc viện, cũng là người vợ cũ vẫn còn hận anh từ cuộc hôn nhân cay đắng. Hai cựu nhạc công tài năng miễn cưỡng chịu đựng nhau một lần nữa, cố gắng bù đắp cho quá khứ đổ vỡ, trước khi chiếc đồng hồ báo tử của Richard điểm hồi chuông cuối…

Trầm bổng tựa tiếng dương cầm, Từng nốt nhạc ngân là một câu chuyện nhân văn và đầy cảm động, giúp độc giả hòa mình vào những thanh âm như vừa khoan thai lại vừa sục sôi, diễn tả niềm hy vọng chứa chan lẫn nỗi tổn thương sâu lắng của con người.

Sự Cứu Rỗi Của Thánh Nữ

Trong biệt thự nhà Mashiba Yoshitaka, người chồng trúng độc chết trên sàn, thạch tín còn sót lại trong cốc cà phê đổ lênh láng bên cạnh. Mọi nghi vấn tập trung vào hai đối tượng: người vợ Ayane vốn là nghệ nhân nổi tiếng với các tác phẩm thảm ghép vải độc đáo đắt tiền trưng bày ở khu Ginza, và cô người tình bí mật Wakayama Hiromi, cũng là học trò của Ayane. Nhưng cả hai đều có chứng cứ ngoại phạm vững chắc. Và cảnh sát đau đầu vì vấn đề hóc búa: Làm thế nào hung thủ bỏ thạch tín hạ độc Yoshitaka, khi không ai khác có khả năng tiếp cận nạn nhân quanh thời điểm xảy ra vụ án.

Một lần nữa thiên tài “thám tử Galileo” Yukawa Manabu nhập cuộc. Anh đã tìm ra đáp án, nhưng là một “đáp án ảo”, chỉ “có thể suy nghĩ về mặt lý thuyết nhưng không thể tồn tại trong hiện thực”. Từng bước lật lại các tình tiết, tác giả đại tài Keigo đã chìa ra cho chúng ta chân tướng đáng kinh ngạc của một sự thật vô cùng chua xót…

“Có ai buổi trưa vắng hay buổi đêm khuya, đi qua các nhà cô đào, và các chị em thanh lâu, thấy họ ăn cái quà ấy một cách chăm chú và tha thiết đến đâu không? Nước ốc chua làm nhăn các nét mặt tàn phấn và mệt lả, miếng ớt cay làm xoa xuýt những cặp môi héo hắt, và khiến đôi khi rỏ những giọt lệ thật thà hơn cả những giọt lệ tình.

Cô hàng ốc có một cái dụng cụ, một đầu là búa, một đầu là dùi nhọn. Một cái gõ nhẹ, và một cái trở tay, là con ốc nguyên cả ruột đã gọn gàng rơi mình vào bát nước. Cô thoăn thoắt rút ốc không kịp, trông thấy người ta ăn ngon lành, chính cô cũng sinh thèm.”

Một Thời Ngang Dọc

Tiểu thuyết Một thời ngang dọc của Hoàng Ly đặt trên bối cảnh đất nước ta dưới thời đô hộ. Khi vua Hàm Nghi bị bắt, Tôn Thất Thuyết lên đường sang Long Châu (Trung Quốc) tiếp tục hoạt động, chờ thời cơ trở về khôi phục giang sơn. Đi đến bên bờ sông Đà ở Lai Châu (Tây Bắc), Tôn quyết định chôn giấu số vàng trong kho tàng triều Nguyễn tích lũy bao năm mà Tôn mang theo ở một địa điểm bí mật, lại vẽ một tấm bản đồ để sau này biết đường tìm kiếm, dùng số vàng đó chiêu binh mãi mã , trả thù cho nước. Tất cả những đám sơn tặc đều tìm cách chiếm đoạt kho vàng đó nhưng không lần ra tấm bản đồ...

*****

"... Đi được nửa dặm ngàn, hết thung lũng, tới con đường mòn chạy vào hẻm, hai bên núi dựng như thành, còn đang đảo mắt quan sát, chàng Đại Sơn Vương đã nghe từ trên cao, từng hồi cồng đổ dồn vang khắp vùng núi thẳm, dư âm vang như man dại ngân nga trong buổi chiều tà.

Và giữa vùng không gian thăm thẳm, bất ngờ, từ trên ngọn núi chênh vênh, tiếng địch bổng chìm rót xuống, thanh âm theo trận gió chiều thu hút trên cao tít mơ hồ xa xôi, rồi thình lình đổ xuống, chờn vờn quanh bờm ngựa.

Chàng tướng trẻ nghiêng đầu lắng tai nghe tiếng địch lộng thổi non cao, như muốn ru hồn khách dọc ngang vào mộng ảo..."

Bố Con Cá Gai (Tái Bản 2019)

Có những câu chuyện mãi được yêu thương, và nằm trong trái tim bạn đọc suốt năm này qua năm khác… Bố con cá gai là một câu chuyện như thế, trong trái tim độc giả Hàn Quốc, suốt nhiều năm nay. Ở đó có một em nhỏ đã chiến đấu với bệnh hiểm nghèo từ lúc lên ba, giờ em gần mười tuổi. Hãy khoan, đừng vội buồn! Vì em bé này sẽ chẳng làm bạn phải buồn nhiều. Em chịu tiêm rất giỏi, em không khóc, ngoài những lúc mệt quá ngủ thiếp đi, em còn bận đỏ bừng mặt nghĩ tới bạn Eun Mi kẹp-tóc-hoa, bận xếp hình tàu cướp biển, bận lật giở cuốn truyện Bảy viên ngọc rồng… Nhưng bố em thì khác, một ông bố làm em nhỏ của chúng ta phiền lòng quá nhiều, cũng làm những ai dõi theo “bố con cá gai” phải buồn không ít, có khi buồn quá hóa giận! Ông bố ấy đích thị là bố cá gai - một cá bố rất kỳ lạ - cả nguồn sống chỉ co cụm quẩn quanh cá gai con tí xíu. Như một ông bố ngốc!

Ra đời năm 2000, câu chuyện cảm động về ông bố cá gai và cậu bé con mà người bố ấy nâng niu trong Bố con cá gai có sức lay động mạnh mẽ, trở thành một trong những câu chuyện về tình cha được người Hàn Quốc yêu thích nhất.

“Tôi giống như lũ trẻ sinh ra vào Chủ nhật: nhìn thấy những điều người khác không nhìn thấy được.”

- E.T.A. HOFFMANN

Có lúc, nhìn lên bầu trời qua cửa sổ căn phòng áp mái, chàng nghĩ, rằng công việc ở nhà hát sẽ chẳng bao giờ hanh thông, rằng cô học trò Julia xinh đẹp, giọng hát như thiên thần, mà chàng xấu mã, lại nghèo. Julia không lâu sau bị gả đi xa cho gã nhà buôn ngốc nghếch giàu có. Hoffmann rồi rời bỏ Bamberg đã trở nên lạnh lẽo để đến Dresden, Leipzig, Berlin… suýt trúng bom trong thời gian diễn ra những trận đánh cuối cùng của Napoleon.

Số phận nghiệt ngã, nhưng cũng biết mủi lòng, có lẽ vào khoảnh khắc chàng nhạc trưởng hẩm hiu cầm cây bút lông ngỗng chấm mực. E.T.A. HOFFMANN – vì đó chính là chàng - trở thành nhà văn Đức nổi tiếng. Trên trang giấy, những quả chuông thủy tinh rung lên trong trẻo, nàng rắn xanh giữa tán lá cất tiếng thì thầm; tiên nữ Hoa Hồng Đẹp xuất hiện ban vận may cho bà mẹ nông dân khốn quẫn có đứa con quái dị; và sau tiếng chuông đồng hồ điểm giấc đêm, đồ chơi trong tủ bước ra, Chàng cắn hồ đào biến thành hoàng tử, cô bé Marie đáng yêu được đưa đến xứ sở ngọt ngào…

Suốt 200 năm qua,Chiếc âu vàng, Zaches tí hon mệnh danh Zinnober, Chàng cắn hồ đào và Vua Chuột(đã được chuyển thể thành balet Kẹp hạt dẻ lừng danh, âm nhạc P. I. Tchaikovsky) - đại diện cho nhiều cổ tích siêu thực kinh điển Đức kỳ lạ của E.T.A. HOFFMANN, vẫn không ngừng thôi miên người đọc bằng “những sức mạnh phi lý mà trí tuệ không thể thấu hiểu và lý giải”. 

Simon Limbres, 19 tuổi, gặp tai nạn trên đường trở về nhà sau một lần đi lướt sóng vào sáng sớm. Cậu được chẩn đoán là đã chết não, mặc dù tim cậu vẫn còn đập.

Và kể từ đây, bắt đầu hành trình của trái tim trẻ trung đầy hoài bão ấy, để rời khỏi lồng ngực Simon và hồi hộp đập trở lại trong lồng ngực Claire, một phụ nữ mà cuộc đời đang thật mong manh với căn bệnh ở tim.

Câu chuyện viết về một ca ghép tim, nhưng còn hơn thế. Như một bản đồng ca nhiều cung bậc và sắc thái, cuốn sách dệt nên những nhân vật, những không gian, những suy tưởng, những lời nói và hành động tiếp nối nhau trong vòng hai mươi tư giờ chạy đua gấp rút, vừa căng thẳng vừa chậm rãi, hòa trộn tuyệt vời sự hồi hộp với những khoảng lặng suy tư. Ở đó, trái tim đã vượt lên sứ mạng sinh tồn của một phần thân thể, để là nơi chứa đựng cảm xúc, sự sống và tình yêu.

“Sở dĩ các câu văn dường như không bao giờ kết thúc mà trải dài như những nốt nhạc ngân nga đến vô cùng, là bởi chúng được thốt ra trong một hơi thở duy nhất, nhằm chống lại cái chết, trì hoãn đến mãi mãi cái thời khắc tắt lịm cuối cùng.”

- Telerama

“Một cuốn tiểu thuyết đầy ấn tượng và đẹp như một vở bi kịch cổ đại, giống như một bài hát ngợi ca cuộc sống, với những suy tưởng về mối liên hệ giữa thể xác và tinh thần, giữa cái chết và sự sống.”

- Le Figaro

“Chúng ta chất vấn Lịch sử, chúng ta khẳng định Lịch sử có lẽ đã buộc các diễn viên chính trong những dằn vặt của chúng ta phải tạo dáng. Chúng ta sẽ không bao giờ thấy ống quần dơ bẩn, khăn bàn ngả vàng, cuống séc, vết cà phê...”

Phát xít Đức nổi tiếng là có một đội quân thần tốc, hiện đại và bất khả chiến bại. Nhưng phía sau những chiến công đầu tiên chúng giành được lại là một loạt các vụ mặc cả, các âm mưu lợi ích tầm thường, hèn hạ và những sự cố lố bịch, nực cười. Trong Chương trình nghị sự, cuốn tiểu thuyết xúc tích và sắc sảo thuật lại vụ sát nhập Áo vào Đức, Eric Vuillard để cái thô kệch và bi thảm không ngừng đan xen hòng làm sáng tỏ, thông qua lối viết chính xác và mỉa mai, “vẻ dính dáp của những mưu mẹo và những trò bịp bợm vốn tạo nên Lịch sử.”

“Câu chuyện lịch sử này, ngắn gọn, đanh thép, tung hứng với các liên kết chính trị và kinh tế, hẳn rồi, song đặc biệt cũng kể lại tất cả những điều đó bằng thái độ xấc xược tài tình, tìm kiếm khía cạnh nực cười và phi lý, để rốt cuộc, phơi bày toàn bộ mưu ma chước quỷ ẩn mình dưới những chiếc mũ kê pi.”

- Le Point

“Tôi có thể nói rằng Mix là con mèo của Max nhưng tôi cũng có thể tuyên bố rằng Max là con người của Mix.” Câu chuyện bắt đầu như thế. Gắn bó với nhau từ thủa thiếu thời, cho tới ngày Mix đã già và bị mù thì Max cũng tình nguyện không xê dịch bất cứ thứ gì trong nhà mình nữa.

Thế nhưng đâu chỉ có chuyện người và mèo làm bạn cùng nhau!  Max còn kết thân với Mex - một con chuột ba hoa lắm lời, còn cùng nhau dọa cho tên trộm sợ chết khiếp, cùng nhau thực hiện những chuyến phiêu lưu trên mái nhà để Mex ngộ ra rằng không phải cứ có cánh mới bay được!

Dưới ngòi bút tài tình của Luis Sepúlveda, tình bạn tay ba Max-Mix-Mex đã được kể một cách đầy ngọt ngào, lôi cuốn, và “Cuốn sách đẹp đẽ này sẽ khiến lũ trẻ tan chảy và cả người lớn nữa. Đúng là một món khoái khẩu!” (La Croix)

Một ông lão ở gần cửa ải có con ngựa tự nhiên đi sang nước Hồ mất. Người quen kẻ thuộc đều đến hỏi thăm. Ông lão nói: “Mất ngựa thế mà phúc cho tôi đấy biết đâu!”

Cách mấy tháng, con ngựa về lại quyến thêm được một con ngựa hay nữa. Người quen kẻ thuộc đều đến mừng rỡ. Ông lão nói: “Được ngựa thế mà hoạ cho tôi đấy biết đâu!”

Từ khi được ngựa hay, con ông lão thích cưỡi, chẳng may ngã què chân. Người quen kẻ thuộc đều đến hỏi thăm. Ông lão nói: “Con què thế mà phúc cho tôi đấy biết đâu!”

Cách một năm, có giặc Hồ. Nhà vua bắt lính đi đánh giặc. Quân lính mười người chết đến chín. Chỉ con ông lão, vì què không phải ra lính, mà cha con vẫn có nhau.

- Hoài Nam Tử

Mắc chứng sợ khoảng rộng và không thể ra khỏi nhà, Anna Fox cựu bác sĩ tâm lý trẻ em tự tạo niềm vui cho mình bằng cách theo dõi hàng xóm, chụp hình họ với chiếc máy ảnh Nikon của mình. Đến một ngày, cô chứng kiến một chuyện đáng ra cô không nên thấy. Một vụ án mạng. Tuy nhiên, chẳng ai tin lời một người phụ nữ đã lâu không bước chân ra khỏi căn nhà tối om, khỏi mớ bòng bong trong đầu mình.

Cả cuộc sống của Anna đảo lộn. Cô ngày càng nốc thêm nhiều rượu và thuốc, để rồi nhận ra chính cô cũng đang nghi ngờ bản thân. Đâu là thật? Đâu là tưởng tượng? Cảnh giác ai? Tin tưởng ai? Như những bộ phim ly kỳ đen trắng yêu thích, cô bắt đầu tua lại cuốn phim đời mình, quyết tìm ra manh mối tiết lộ chân tướng hung thủ…

“Một trong những cuốn sách hiếm hoi tôi không tài nào đặt xuống được… Finn đã xây dựng câu chuyện trên nền những bộ phim ly kỳ đen trắng một vô cùng thu hút và rợn người.”

– Stephen King

Gốm

Tiểu thuyết Gốm lấy cảm hứng từ sự kiện lịch sử vị vua cách mạng Hàm Nghi bị phế truất khỏi ngai vàng, bí mật tham gia phong trào Cần Vương trước khi phải chịu cảnh lưu đày biệt xứ tận Phi châu. Song song trong đó là câu chuyện gặp gỡ tình cờ giữa chàng thợ gốm trẻ tuổi tài hoa đến từ làng Phước Tích và tay chủ lò gốm Long Trường đến từ Đại Pháp. Trong quá trình hoàn thiện bức tranh gốm vẽ chân dung đương kim hoàng đế, cả hai bất ngờ bước vào cuộc đối đầu tư tưởng căng thẳng, vào xung đột về quan điểm và xu hướng sáng tạo nghệ thuật, sự khám phá bản thể và đối phương.

Như tác giả Nguyễn Hữu Nam chia sẻ, khi bắt tay viết Gốm anh không có nhiều vốn liếng kiến thức về nghề cổ truyền này. Đọc tư liệu thôi chưa đủ, anh tham gia những hội chợ đồ gốm, rong ruổi ở làng gốm Tân Vạn, vào từng hộ có lò gốm đang trên bờ lăn lốc, tàn lụi… Những người thợ gốm nhem nhuốc lam lũ với thù lao ít ỏi đang cố giữ cái nghề truyền thống mà cha ông trao truyền, những con người mang vẻ muôn năm cũ ấy, rách giấy vẫn cố giữ lấy nghề ấy được anh tái hiện trên nền cảnh của ngôi làng có “Om Phước Tích ngon cơm hoàng đế” bên dòng Ô Lâu hiền hòa xứ Huế thế kỷ XIX. Ở Gốm, có những trang viết dành cho nghề gốm cổ truyền tuyệt mỹ của dân tộc, và sự ngưỡng vọng dành cho đức vua Hàm Nghi.

Tình Yêu Và Tuổi Trẻ

Tình yêu và tuổi trẻ (nguyên tác tiếng Pháp: Fermina Márquez) là câu chuyện xảy ra dưới một mái trường trung học trong một bầu không khí đầy thơ và mộng. Một nữ sinh Nam Mỹ, quý phái và thánh thiện, bị quyến rũ và phải lòng trước hai cậu thiếu niên.

Một cậu đã sành sỏi, già dặn trong sự chinh phục và một cậu có tâm hồn đầy phức tạp và đầy thao thức, bị xâu xé giữa những khát vọng sâu thẳm và âm u nhất. Câu chuyện của tuổi học trò, của thời niên thiếu. Có lẽ không phải tình cờ mà Valery Larbaud đã chọn những tâm hồn niên thiếu làm nhân vật chính cho tác phẩm. Bởi ai còn lạ gì, đó là lứa tuổi nhiều phép lạ nhất của đời người. Với Tình yêu và tuổi trẻ, Larbaud không mô tả, không phân tích, không kể; trái lại, ông gợi lên một thế giới, ông làm sống lại cái thế giới đó không phải dưới mắt mà ngay trong tâm hồn người đọc, cũng như chính ông, ông không tìm kiếm những chất liệu làm nên cái thế giới đó từ bên ngoài mà ở chính nơi ông.

Tình yêu và tuổi trẻ chính là câu chuyện của mỗi người trong chúng ta, là cuộc “phiêu lưu” kỳ diệu của tâm hồn niên thiếu mãi mãi còn là tâm hồn bạn của mỗi người trong chúng ta. Cuốn truyện được viết bằng ngôi thứ nhất. Và khi xếp quyển sách lại, dường như người đọc không còn nhớ rõ hay phân biệt lúc nào ngôi thứ nhất đó là “tôi” và lúc nào nó là “chúng tôi”; và có lẽ sau khi kết thúc câu chuyện kể, chính tác giả cũng không còn phân biệt được điều đó. Hơn thế nữa, cái “tôi” của tác giả cũng chính là cái “tôi” của người đọc. Và cái “chúng tôi” đã trở thành cái “chúng ta”. Bởi từ lúc nào (từ lúc nào? Có phải từ dòng chữ thứ nhất khi “ánh phản chiếu từ khung cửa kính của phòng khách chợt lướt qua trên sân cát” báo hiệu sự xuất hiện rực rỡ của người con gái có tên là Fermina?) người ta đã không còn đóng vai khán giả nữa, người đọc đã thực sự bước vào sân khấu muôn đời của lứa tuổi thần tiên. Bạn đã có mặt trong ngôi trường trung học đó, đang ngồi trong lớp học, hoặc đứng cười khúc khích bên hàng rào sim, hoặc đang sánh bước bên nàng Fermina kiều diễm: bạn là Santos, bạn là Léniot, bạn là Camille Moûlier, bạn là tất cả mọi người, bạn là từng người một. Bạn chuyện trò, nói năng, mơ ước, khát vọng... Lớp học kia là lớp học của bạn. Những tâm hồn bạn kia lànhững tâm hồn bạn của chính bạn. Và lời kể kia không còn là lời kể của người kể chuyện mà của chính người nghe chuyện. Kỳ lạ thay, người đọc không ngừng viết và viết lại câu chuyện. Hãy cảm ơn Valery Larbaud đã cho ta cái cơ hội đó, cảm ơn ông đã đưa chúng ta trở về lớp học ngày nào, ngồi vào chỗ ngồi của chính mình. “Không có gì thay đổi, thêm một ít bụi trên các bàn học, chỉ có thế.” Chỉ có thế. Mỗi người đều nhận ra điều đó, một sự thật vô cùng đơn giản nhưng cũng vô cùng khốc liệt. Bởi lớp bụi mỏng kia đã đủ vùi lấp một đoạn đời, một thế giới. Đó là cái gì còn lại khi thời gian đã vỗ cánh bay xa và cùng bay xa theo nó cả một lứa tuổi vàng. Ta vẫn ngồi đó, trong lớp học cũ, nơi bàn học cũ. Tiếng bước đâu đây, tiếng cười đâu đó... Không, chỉ có mình ta thảng thốt kêu lên: Đâu mất cả rồi, những tâm hồn bạn trìu mến ngày nào, họ đã đi về đâu, ai còn, ai mất giữa dòng đời đầy bất trắc, tang thương? “nhiều người đã chết, cậu ơi, nhiều người đã chết!”

Nhiều người đã chết, như Léniot, người học sinh xuất sắc với tâm hồn tối tăm, đày ải, như bao người khác “đã chết cho tổ quốc”... Và những ai còn sống, họ trôi dạt về đâu? Còn Fermina Márquez, nàng tiên đã từng ngự giữa “triều đình tình ái” ngày nào, nàng hiện sống ra sao dưới vòm trời Colombie xa lắc? Hãy tưởng tượng rằng nàng hạnh phúc. Vâng, hãy tưởng tượng... Quyển sách xếp lại, dường như ta vẫn ngồi đó trong lớp học cũ, nơi bàn học cũ. Mãi mãi ngồi đó. Ngậm ngùi...

Trạch Vu đang đợi một người con gái mà trước mặt người ấy anh không phải nguỵ trang.

Bách Giai đang đợi một người con trai mà cậu ấy không phải chịu áp lực lựa chọn.

A Thác đang đợi một cô gái tốt biết cách trân trọng bản chất thuần phác của anh.

Còn tôi giờ đang đi đến đoạn vĩ thanh của bài toán sắp xếp tổ hợp tình yêu này.

Trong quán cà phê Đợi Một Người, bên những tách cà phê hương vị khác nhau, chúng tôi đều đang đợi lời giải cho bài toán trái tim mình.

Những cuộc phỏng vấn ở xà lim với kẻ ăn thịt người ham thích trò đùa trí tuệ, những tiết lộ nửa chừng hắn chỉ dành cho kẻ nào thông minh, những cái nhìn xuyên thấu thân phận và suy tư của cô mà đôi khi cô muốn lảng tránh... Clarice Starling đã dấn thân vào cuộc điều tra án giết người lột da hàng loạt như thế, để rồi trong tiếng bức bối của chiếc đồng hồ đếm ngược về cái chết, cô phải vật lộn để chấm dứt tiếng kêu bao lâu nay vẫn đeo đẳng giấc mơ mình: tiếng kêu của bầy cừu sắp bị đem đi giết thịt.

Sự im lặng của bầy cừu hội tụ đầy đủ những yếu tố làm nên một cuốn tiểu thuyết trinh thám kinh dị xuất sắc nhất: không một dấu vết lúng túng trong những chi tiết thuộc lĩnh vực chuyên môn, với các tình tiết giật gân, cái chết luôn lơ lửng, với cuộc so găng của những bộ óc lớn mà không có chỗ cho kẻ ngu ngốc để cuộc chơi trí tuệ trở nên dễ dàng. Bồi đắp vào cốt truyện lôi cuốn đó là cơ hội được trải nghiệm trong trí não của cả kẻ gây tội lẫn kẻ thi hành công lý, khi mỗi bên phải vật vã trong ngục tù của đau đớn để tìm kiếm, khẩn thiết và liên tục, một sự lắng dịu cho tâm hồn.

Nhận định

“...xây dựng tình tiết đẹp với lối viết thông tuệ. Không tác phẩm kinh dị nào vượt được cuốn này.”

- Clive Barker

“Một cuốn sách giáo khoa đúng nghĩa về nghệ thuật viết truyện kinh dị, một kiệt tác chứa xung lực đưa nó lao vụt lên đỉnh cao không một khiếm khuyết... Harris đơn giản chính là tiểu thuyết gia kinh dị xuất sắc nhất thời nay.”

- The Washington Post

“Tiết điệu dồn dập... đánh thức sự tò mò... lôi cuốn.”

- Chicago Tribune

Đêm pháo hoa, nghệ sĩ hài trẻ tuổi Tokunaga gặp người đàn anh Kamiya. Một Kamiya kỳ lạ, thất thường, không tuân theo bất cứ chuẩn mực nào khiến Tokunaga vừa bối rối vừa ngưỡng mộ. Cậu xin anh nhận mình làm đệ tử, bước theo anh trên con đường hướng tới lý tưởng thuần khiết. Nhưng rồi hiện thực cuộc sống nghiệt ngã giáng một đòn mạnh khiến Tokunaga choáng váng, và cậu buộc phải đưa ra lựa chọn…

Tia lửa khắc họa sống động cuộc đời thăng trầm của người nghệ sĩ hài trong xã hội Nhật Bản hiện đại, đồng thời cũng là câu chuyện về tuổi trẻ và sự trưởng thành chông chênh nhưng kiêu hãnh, về khát khao được bừng sáng rực rỡ giữa màn đêm bất tận, dù chỉ trong phút giây ngắn ngủi.

Lấy bối cảnh nước Mỹ thời Đại suy thoái, cuốn tiểu thuyết mỏng đã trở thành kinh điển này kể một câu chuyện chân thực và hấp dẫn, dù bi kịch, về hai kẻ bên lề cố gắng tìm lấy một chỗ cho mình trong một thế giới nghiệt ngã. Lang thang khắp nơi tìm việc, George và Lennie, người bạn to lớn ngờ nghệch của hắn, chẳng có gì ngoài nhau và một giấc mơ chung: rằng một ngày nào đó họ sẽ kiếm đủ tiền để mua một trang trại. Nhưng rồi cũng như trong câu thơ của Robert Burus đã gợi cảm hứng cho nhan đề tác phẩm này, như trong chính cuộc đời này, những dự định tốt nhất thường đổ bể, những giấc mơ đẹp nhất thường không thành, mọi hy vọng của họ đã bị kết liễu ngay khi số phận đẩy Lennie ngờ nghệch đến chỗ gây ra một tội lỗi bất khả sửa chữa, để rồi từ đó hy vọng lao thẳng tới thất vọng và tất cả rơi vào một kết cục bi thảm không thể vãn hồi…

John Ernst Steinbeck Jr. (1902–1968) là nhà văn vĩ đại người Mỹ từng giành giải Pulitzer năm 1939 và Nobel văn chương năm 1962.Ông để lại một sự nghiệp đồ sộ với hàng chục tiểu thuyết, truyện ngắn và sách phi hư cấu, trong đó đáng chú ý nhất có thể kể đến Của chuột và người (1937), The Long Valley (1938), The Grapes of Wrath (1939), East of Eden (1952), The Winter of Our Discontent(1961), và Travels with Charley (1962).

Một cuộc gặp tình cờ với cậu bé Esaki Kyohei trên xe lửa đã đưa đẩy Yukawa Manabu, một phó giáo sư vật lý đang đi dự hội nghị, tới nghỉ tại quán trọ buồn hiu mang tên Lục Nham Trang, để rồi bị cuốn vào số phận những con người nơi đó. Cái chết của người khách trọ Tsukahara Masatsugu, cựu cảnh sát hình sự thuộc Sở Cảnh sát Tokyo dưới vách đá gần biển Harigaura buộc cảnh sát phải lục lại hồ sơ một vụ án xảy ra cách đó mười sáu năm, nhưng Yukawa Manabu, vị "thám tử Galileo" đã nhận ra những điều bất thường quanh đó. Một bí mật tưởng chừng đã bị chôn sâu dưới đáy biển Harigaura đang chờ khám phá, mà cội nguồn của nó có thể kéo về tận Tokyo nhiều năm về trước…

Kẻ Dị Biệt Tại Trường Học Phép Thuật - Tập 3 (Bản Thường)

Tháng Một năm 2019, Công ty Cổ phần Văn hóa và Truyền thông Nhã Nam giới thiệu đến bạn đọc tập 3 của một trong những bộ light novel nổi tiếng nhất tại Nhật Bản: Kẻ dị biệt tại trường học phép thuật (Tên gốc: Mahouka Koukou no Rettousei 魔法科高校の劣等生) của tác giả Sato Tsutomu.

Kẻ dị biệt tại trường học phép thuật là một trong những series ăn khách nhất tại xứ sở Mặt Trời mọc. Tính tới năm 2018, bộ truyện đã phát hành tổng cộng 26 tập, tẩu tán được hơn 8 triệu cuốn sách chỉ tính riêng tại Nhật theo bảng xếp hạng doanh số light novel do Oricon công bố. Không dừng lại ở đó, series này đã được Mad House – một trong những studio nổi tiếng và chắc tay nhất – chuyển thể thành anime vào năm 2014, gây sốt không chỉ ở Nhật Bản mà còn ở nhiều nước trên thế giới, trong đó có Việt Nam. Phiên bản manga của bộ truyện này cũng rất thành công về doanh số bán. Cả phiên bản manga lẫn phiên bản light novel gốc đều đã được rất nhiều các nhà xuất bản nước ngoài mua bản quyền, dịch sang nhiều thứ tiếng. Ngoài ra, series đình đám này còn được chuyển thể thành video game.

Kẻ dị biệt tại trường học phép thuật lấy bối cảnh thế giới tương lai, khi mà phép thuật không còn là sản phẩm của trí tưởng tượng, truyền thuyết hay cổ tích nữa mà đã trở thành công nghệ có thật. Phép thuật được giảng dạy phổ biến tại các trường cấp ba và đại học, trong đó trường Trung học Đệ Nhất là trường cấp ba danh giá nhất trong số chín trường cấp ba trực thuộc Đại học Phép thuật Quốc gia. Tại ngôi trường này, có hai anh em cùng huyết thống là Tatsuya và Miyuki đang chuẩn bị bước những bước chân đầu tiên vào cuộc sống trung học tươi đẹp của mình.

Nếu như trong hai tập đầu tiên, tác giả đã bước đầu đưa người đọc vào một thế giới phép thuật đậm chất khoa học viễn tưởng với những mô tả rất chi tiết và thuyết phục, thì trong tập 3 này, bước sang phân đoạn mang tên Cửu Hiệu Chiến, chúng ta sẽ được chứng kiến một trong những cuộc thi đấu phép thuật hấp dẫn nhất trong cả bộ truyện. Cửu Hiệu Chiến là sự kiện thi đấu phép thuật thường niên diễn ra giữa chín trường trung học trực thuộc Đại học Phép thuật Quốc gia. Với rất nhiều môn thi hấp dẫn, mới lạ và đầy sáng tạo, tập 3 hứa hẹn đưa người đọc vào thế giới phép thuật thực sự bằng những trận đấu gay cấn không thể lường trước. Không chỉ vậy, trong bối cảnh chín trường trung học đang cùng nhau giao tranh, một tai nạn thảm khốc bất chợt xảy đến, liệu có thế lực khủng bố nào đang đứng phía sau âm mưu hãm hại các pháp sư tương tai của chúng ta không?

VỀ TÁC GIẢ

Sato Tsutomu

Sato Tsutomu sinh năm 19XX tại một miền quê hẻo lánh của Nhật Bản. Anh từng xem thể loại khoa học viễn tưởng về vũ trụ là lương thực để sống qua thời niên thiếu. Thời thanh niên Sato Tsutomu chuyển sang đam mê thể loại giả tưởng và tiểu thuyết truyền kỳ. Sau khi tốt nghiệp, anh bán linh hồn cho thế giới hiện thực trong vai trò một chiến binh công sở (dù chỉ là lính lác). Năm 2011, anh trở lại thế giới giả tưởng trên cương vị một nhà văn cho tuổi teen ra mắt muộn màng.

Minh họa: Ishida Kana

Ishida Kana sinh năm 19XX. Đây là lần đầu cô làm công việc vẽ minh họa. Công việc chính của cô là họa sĩ phim hoạt hình. Những tác phẩm điển hình trước đây của Ishida Kana là CODE GEASS: Lelouch of the Rebellion, Mobile Suit Gundam Unicorn (giám sát hình ảnh), Ore no Imoto ga Konnani Kawaii Wake ga Nai (đạo diễn hình ảnh)…

TRÍCH ĐOẠN

Mặt đất rung chuyển ngay khi tiếng còi khai cuộc cất lên.

“Địa Lôi Nguyên?”

Chữ Nguyên ở đây không phải “Căn nguyên”, mà là “Suối nguồn”.

Tatsuya lẩm bẩm biệt danh ấy theo phản xạ khi thấy cảnh tượng trước mắt.

Ưu điểm của phép thuật hiện đại là tốc độ và sự đa dạng. Tuy nhiên các pháp sư vẫn là con người nên sẽ có điểm mạnh yếu khác nhau. Vì năng lực phép thuật được di truyền nên theo lẽ tự nhiên thì các thành viên trực hệ trong một gia đình thường sẽ có chung điểm mạnh điểm yếu. Nhà Yotsuba là một ngoại lệ, mỗi người trong gia tộc đều có đặc tính khác biệt.

Trong các gia tộc hùng mạnh thì ngoài biệt danh riêng mỗi người có, họ còn được gọi chung (cũng có thể coi là bị gán cho) một biệt hiệu dựa trên đặc tính chung.

Một số cái tên đã nổi danh gồm có “Thành lũy” của nhà Juumonji hay “Bạo liệt” nhà Ichijou. Nhà Saegusa do không có sở đoản trong lĩnh vực nào nên có cách gọi trái khuấy là “Vạn năng”. Nhà Chiba là “Pháp sư Kiếm sĩ”. Trường hợp này thiên về kỹ thuật hơn là đặc tính di truyền, nhưng vẫn được tính chung do được gán cho toàn bộ gia tộc.

Biệt hiệu của nhà Chiyoda là “Địa Lôi Nguyên”.

Các pháp sư nhà Chiyoda tinh thông phép dao động vật lý tầm xa, đặc biệt là các dạng phép rung chuyển mặt đất. Bất kể là dạng vật liệu nào: đất, đá, cát, hay bê tông… Miễn là thứ đó nằm trên mặt đất, họ đều có thể tạo ra sự rung chuyển cực mạnh lên chúng. Đây là kết quả của phép Địa Lôi Nguyên đặc trưng đã tạo nên biệt danh của nhà Chiyoda, ám chỉ khả năng tạo ra các địa lôi (hay quả mìn) dưới đất.

Bị đợt rung chuyển chạy dọc tương tự động đất gần tâm chấn tác động, hai cột băng ở sân phía bên kia oằn mình đổ sụp cùng một lúc. Đối thủ của Kanon cố phòng thủ bằng phép hệ di chuyển có tên “Cưỡng chế tĩnh lặng” làm giảm vận tốc di chuyển về không, nhưng lại chẳng thể bắt kịp với phép Địa Lôi Nguyên không ngừng thay đổi mục tiêu. Sau khi năm trong số mười hai cột băng phía đối thủ liên tiếp bị đánh sập, người kia bèn chuyển từ phòng thủ sang phản công.

Vua Thợ Hàn

Có một thời, thợ hàn cũng được xếp làm vua: xẹt cái là có tiền. Nhưng vua thợ hàn vẫn là hạng vua bét nhất, xếp sau hết thảy các vua đầu bếp, vua nhà đất, vua chứng khoán, vua bù nhìn, vua lợi ích, vua bán nước... Có một thời, vua thợ hàn, quan thợ điện, và khắp cả những phó thường dân khốn khổ, khốn nạn khác của những năm bao cấp, từ cậu sinh viên, bà bán hàng, đến những công nhân, giáo viên... tất cả cứ luẩn quẩn, loanh quanh trong sự rệu rã và cùn mòn của cơ chế làm ăn cũ.

Thế giới đó bỗng trở về trong các truyện ngắn của Lê Thanh Kỳ, bằng một nhạc điệu riêng, khi giọng kể đó bình dị dẫn ta đi qua lớp lớp những dáng vẻ, tâm tình, những hoàn cảnh sống động và cảm động của thời bao cấp, thời hậu bao cấp, để đi tới một chiều kích khác, đúng với mọi thời, của thứ văn tinh khiết, đầy trắc ẩn về con người và số phận người.

Tôi là Jake. Bạn không cần biết họ của tôi, mà đằng nào tôi cũng chẳng thể nói bạn biết. Thế giới của tôi bây giờ là như vậy đó. Một thế giới mà kẻ thù ở khắp mọi nơi…

Biết tin Trái Đất đang bị xâm lược bởi một giống ngoài hành tinh có thể chui vào não và điều khiển cơ thể, Jake những tưởng không gì có thể tệ hơn được nữa. Cho tới khi cậu phát hiện ra anh trai đang là người bên phía kẻ thù. Trong cái đầu quá đỗi thân thuộc kia, có một con sên Yeerk đang chiếm đóng, và khống chế anh trai cậu.

Nhưng sống chung với kẻ thù không phải không có lợi. Jake được trao vận mệnh, biết được âm mưu tiếp theo của bọn Yeerk, một kế hoạch nguy hiểm có thể đẩy nhanh quá trình xâm lược, đồng nghĩa với việc sớm đặt dấu chấm hết cho số phận loài người…