Nhà Xuất Bản NXB Hội Nhà Văn

Trong Đời nhẹ khôn kham, sự biến mất cái tôi cá nhân không phải do máy móc kỹ thuật mà do nhà nước chuyên chế. Nhân vật Jan Prochazka và giáo sư Vaclav Cerny chơi thân với nhau, nhưng họ không thể ngờ rằng tất cả cuộc trò chuyện trong bàn tiệc đều được bí mật ghi âm lại. Vào năm 1970 hay 1971, muốn làm mất uy tín của Prochazka, cảnh sát cho phát những cuộc nói chuyện ấy trên đài phát thanh.

Lời Cầu Cứu Của Kẻ Sát Nhân

“Khi tôi chết đi nỗi đau của tôi sẽ chấm dứt nhưng nỗi đau của những người yêu thương tôi chỉ mới bắt đầu…”

(Trích từ sách Lời Cầu Cứu Của Kẻ Sát Nhân)

Muốn phá hủy một đứa trẻ thật ra chỉ cần một câu nói, nhưng để xoa dịu lại chúng có khi cần phải dùng cả cuộc đời

Bạn vĩnh viễn cũng không thể nào ngờ được sức sát thương của lời nói đáng sợ như thế nào cho đến khi bạn là người nghenhững câu nói đó từ người khác.

Những loài động vật kỳ lạ được bảo vệ, còn những người kỳ lạ lại bị kỳ thị. Cuộc sống này song hành với đẹp đẽ ắt có sự tồi tệ. Thế giới nơi mà chúng ta đang sống, bao dung một người lại là điều hoang đường nhất…

Đây là một câu chuyện mang màu sắc u ám xoay quanh nhân vật Thiên Ái – một nữ bác sĩ pháp y. Với vẻ ngoài điềm đạm chẳng ai biết được Thiên Ái luôn mang vỏ bọc đó để che giấu bên trong sự vụn vỡ của tâm hồn, khi mỗi ngàycô đều phải vật lộn với căn bệnh trầm cảm.

Hàng loạt vụ án mạng xảy ra, tuy nhiên hiện trường lại được dọn dẹp sạch sẽ, không để lại bất kỳ dấu vết gì cho thấy hung thủ có khả năng phản trinh sát rất cao. Nạn nhân bị giết bằng cách tiêm thuốc độc vào đúng tĩnh mạch chứng tỏ hung thủ là người có học thức, khả năng từng học qua y học. Tổ trọng án điều tra đến đâu manh mối liền bị đứt đoạn ở đó, nghi ngờ có người trong đội là nội gián. Phòng hình sự đã âm thầm điều tra riêng và bất ngờ là Thiên Ái trở thành đối tượng tình nghi số một của cảnh sát. 

Liệu Thiên Ái có phải là sát nhân của chuỗi vụ án liên hoàn này không? Hay cô chỉ là một con cờ bị dẫn dắt bởi một bàn tay vô hình của kẻ thủ ác?

Tất cả sẽ được được giải đáp sau khi các bạn đọc xong câu chuyện này.

Về tác giả:

Trần Thái Minh Thư. Là cây bút mới trong làng tiểu thuyết Việt Nam. Hiện tại là một biên kịch và diễn viên tự do. Luôn muốn mang đến cho mọi người những tác phẩm nhân văn có chiều sâu ẩn kèm thông điệp ý nghĩa. 

Chia sẻ từ tác giả: Gửi đến ai đã từng có ý định tự tử trong những năm qua. Cảm ơn bạn vì đã ở lại.

Gửi đến những bạn độc giả lời cảm ơn chân thành nhất vì đã lựa chọn cuốn sách này trong hàng vạn cuốn tiểu thuyết ngoài kia. Mong rằng cả bạn và tôi, chúng ta đều sẽ bình an và vui vẽ ở quãng đời còn lại.

Với NGƯỜI CHUYỂN TÀU, ngòi bút của nhà văn đã hóa thành dao trổ, Christopher Isherwood như một điêu khắc gia thuần thành giới thiệu với công chúng pho ngẫu tượng độc đáo bậc nhất trong bộ sưu tập nhân vật văn chương - ngài Arthur Norris: một Đảng viên cánh tả có nết khổ dâm; lịch lãm phong lưu nhưng lại là một tay lừa đảo thành thần; nợ nần chồng chất nhưng lại rất ưa hưởng thụ xa hoa. Dõi theo những bước thăng trầm của ngài Norris giữa thành Berlin đang ngả màu phát xít, Isherwood đã hé lộ cho người đọc một nước Đức nhiễu nhương của thập niên 30, một dân tộc đang run rẩy trong gọng kềm sẵn sàng bóp nghẹt của kẻ độc tài…

Câu chuyện xảy ra vào cái năm nhà văn Pháp Flaubert đang viết Salammbo; đêm trước khi đất nước Hoa Anh Đào chìm trong khói lửa chiến tranh và ngôi làng nọ trở thành một tàn tích không hơn. Hervé Joncour được kỳ vọng trở thành một sĩ quan quân đội, nhưng rồi anh lại sống bằng nghề buôn bán trứng tằm.

Những chuyến du hành diệu vợi của Herve Joncour từ thị trấn Lavilledieu ở miền Nam nước Pháp đi đến – bộ hành, bằng ngựa, bằng tàu lửa, bằng tàu thủy – một ngôi làng bí ẩn ở đất nước Nhật Bản – ngôi làng mà những lữ khách phương xa phải chịu để cho kẻ lạ bịt mắt dẫn tới – để tìm mua trứng tằm duy trì nghề chăn tằm dệt lụa. Ở đó, anh phải lòng người thiếp của vị lãnh chúa Nguyên Mộc để rồi cả cuộc đời chìm trong ám ảnh về “đôi mắt không có dáng phương Đông” đó.

Lụa, nguyên tác tiếng Ý là Seta, được in lần đầu tiên vào năm 1996. Sau khi phát hành, Seta trở thành một hiện tượng văn học ở châu Âu, một bestseller quốc tế, gặt hái thành công từ giới phê bình đến công chúng: chỉ riêng châu Âu, con số bán được đã lên đến 700.000 cuốn trong vòng hai năm đầu tiên 1996 - 1997.

Seta được dịch sang 37 thứ tiếng, tính đến năm 2013, riêng ở Mỹ có hai bản dịch lần lượt vào năm 1997 và 2006. Dịch phẩm tiếng Việt của Quế Sơn (dịch từ bản tiếng Pháp (Soie), in năm 1997, có tham khảo nguyên tác tiếng Ý từ ấn bản 1996), được nhà xuất bản Trẻ giới thiệu lần đầu năm 2000. Sau đó, Việt Nam cũng đã có một bản dịch khác được ấn hành năm 2007.

Sau 20 năm, ấn bản Lụa năm 2021 do Phanbook phát hành đã có nhiều chỉnh lý mới sau khi dịch giả Quế Sơn đã bỏ nhiều thời gian rà soát lại bản dịch tiếng Việt với bản Seta in năm 2013 của nhà xuất bản Feltrinelli.

Việc bỏ ròng rã 20 năm để nhuận sắc cho một bản dịch dày chưa đến 150 trang của một tác phẩm nổi tiếng đã là một cuộc du hành ý nghĩa đối với dịch giả. Cuộc du hành ấy gặp gỡ chính tinh thần du hành bên trong tác phẩm văn chương đầy duy mỹ này.

VỀ TÁC GIẢ ALESSANDRO BARICCO:

Alessandro Baricco là nhà văn, đạo diễn, nhà nghiên cứu âm nhạc nổi tiếng người Ý.

Trong lĩnh vực văn chương, ông gây chú ý với tiểu thuyết đầu tay Castelli di rabbia (1991). Sau đó, ông viết đều và xuất bản những tiểu thuyết đầy dấu ấn: Noveccento. Un monologo (1994), Senza sangue (2002), Questa storia (2005) hay La Sposa giovane (2015),…

Tác phẩm đặc trưng nhất cho lối viết của Baricco là Lụa (tiếng Ý: Seta). Tác phẩm này đã được dịch sang nhiều thứ tiếng và đã đưa tên tuổi ông đến với bạn đọc thế giới, trở thành sách bán chạy trên toàn cầu.

Năm 2017, Seta được đạo diễn Francois Girard dựng thành phim điện ảnh đáng chú ý.

Alessandro Baricco đã nhận các giải thưởng danh giá: Prix Médicis étranger (Pháp), Selezione Campiello, Viareggio, Palazzo al Bosco (Italy),…

Một Ý Niệm Khác Về Hạnh Phúc (Tái Bản 2018)

Philadenphia. Vào một ngày đầu xuân năm 2010, Agatha rời nhà tù, nhưng không phải bằng cửa chính. Ba mươi năm ngồi sau song sắt, bà chỉ còn vài năm nữa là mãn hạn. Vậy sao bà phải trốn trại?

Tại một trạm xăng gần khu học xá đại học, Agatha trèo lên xe lửa của Milly rồi lôi cô vào cuộc chạy trốn mà không tiết lộ tình trạng của bản thân.

Agatha đã phá vỡ nếp sinh hoạt tẻ nhạt thường nhật của Milly. Cách biệt nhau ba mươi tuổi, nhưng trong suốt chuyến đi, hai người phụ nữ cùng nhau chia sẻ quá khứ và khơi lại ngọn lửa tình yêu vốn đã tắt lụi.

Năm ngày đi oto xuyên nước Mỹ... Mỗi chặng dừng, mỗi cuộc gặp với một nhân vật là mỗi lần bí mật của Agatha lại dần hé lộ. Trong cuộc hành trình hấp dẫn đó, Marc Levy giúp ta tìm câu trả lời cho những câu hỏi lớn: Chúng ta phải đi đến tận đâu trong cuộc tìm kiếm hạnh phúc vô độ này? Vì sao không bao giờ được từ bỏ ước mơ?

“Cô gái đang nằm quay về phía Eguchi. Cô hơi đưa đầu ra phía trước và thu ngực lại, khiến trên cái cổ hơi dài và non tơ tạo thành một đường gân thấp thoáng dưới bóng của chiếc cằm. Mái tóc dài xõa ra tận sau gối. Ông lão Eguchi đưa mắt khỏi đôi môi đang khép lại rất đẹp của cô, và trong lúc ngắm cặp lông mày và hàng mi, lão tin chắc rằng cô là một cô gái còn trinh trắng. Cặp lông mày và hàng mi cô ở gần đến mức mà đôi mắt lão thị của Eguchi không thể thấy rõ từng sợi. Làn da mà những sợi lông tơ cũng không thể thấy bằng đôi mắt lão thị đang sáng lên một cách dịu nhẹ. Từ mặt đến cổ cô không một nốt ruồi. Ông lão quên hẳn cơn ác mộng lúc nửa đêm và cảm thấy yêu thương cô gái vô ngần, rồi sau đó một cảm giác ấu thơ như thể chính bản thân mình cũng đang được cô gái yêu thương dâng đầy trong tim lão.”

“Một kiệt tác của dòng văn học suy đồi, tỏa thứ mùi như mùi hư hoại của trái cây chín nẫu, song vẫn giữ được vẻ đẹp hoàn hảo về mặt hình thức.”

- Mishima Yukio, tác giả của Kim các tự

Lâu Đài Trên Mây

Tại thành Zanzib ở vương quốc Rashpuht, phía Nam của Ingary, có một người buôn thảm trẻ tuổi tên Abdullah ngày ngày đắm chìm trong những mộng tưởng hoang đường. Tuy chẳng giàu có nhưng anh rất bằng lòng với cuộc sống của mình, cho tới ngày anh được một lữ khách phương xa bán cho một tấm thảm mầu nhiệm.

Hằng đêm, tấm thảm đưa anh tới một khu vườn đẹp mê hoặc, nơi anh gặp gỡ và đem lòng yêu nàng công chúa Hoa Đêm khả á. Một đêm nọ, nàng lại bị ma thần cướp đi ngay trước mắt anh. Với tấm thảm thần giúp sức và sự lanh trí của bản thân, Abdullah khăn gói lên đường đi giải cứu cô gái của lòng mình...

“Một chuyến phiêu lưu kỳ ảo vô cùng sống động.”

- School Library Journal

“Phần tiếp theo của Lâu đài bay của pháp sư Howl không hề kém cạnh phần đầu. Với khiếu hài hước kỳ lạ và những tình tiết bí ẩn, Jones đã thành công trong việc tạo nên cho cuốn sách một không khí căng thẳng mà dí dỏm, và lần nữa chứng minh rằng mọi sự không phải lúc nào cũng như ta tưởng.”

- ALA Booklist

Bạch Dương Lộng Gió, dẫu chỉ là chốn tạm dừng chân của cô cử nhân Anne trong nhiệm kỳ làm hiệu trưởng trường trung học Summerside, nhưng vẫn níu kéo trái tim chẳng khác nào Chái Nhà Xanh yêu dấu. Ba năm nơi thị trấn yên bình ấy chẳng ngờ lại vô cùng sôi động với biết bao nhân vật mới mẻ thú vị (đến mức quái gở) cùng vô số các cuộc phiêu lưu khơi gợi tiếng cười lẫn những giọt nước mắt. Ba năm chứng kiến một Anne Shirley trưởng thành hơn, khôn ngoan hơn, một phụ nữ quyến rũ đích thực, nhưng thẳm sâu trong tim vẫn là cô gái vô tư, rạng ngời, háo hức tận hưởng mọi trải nghiệm trên bước đường phía trước, và nhất là… nhất là… đang yêu.

Anne tóc đỏ dưới mái nhà Bạch Dương, qua những lá thư duyên dáng Anne viết cho Gilbert, giúp người đọc nhìn sự việc dưới góc nhìn của Anne – một phá cách đáng yêu so với các cuốn khác trong bộ. Và Anne, tất nhiên, cũng là một nhà văn tài năng như L. M. Montgomery vậy.

Nhận định

“Dành cho tất cả những ai muốn được trải nghiệm cảm giác vui vẻ, hài hước trong khi đọc; và đặc biệt dành cho tất cả những ai từng yêu thích Anne tóc đỏ dưới Chái Nhà Xanh.” - Resident Scholar -

Combo Kẻ Dị Biệt Tại Trường Học Phép Thuật - Tập 3 (Bản Thường) Và Tập 4 (Bộ 2 Tập)

1. Kẻ Dị Biệt Tại Trường Học Phép Thuật - Tập 3 (Bản Thường)

Mặt đất rung chuyển ngay khi tiếng còi khai cuộc cất lên.

“Địa Lôi Nguyên?”

Chữ Nguyên ở đây không phải “Căn nguyên”, mà là “Suối nguồn”.

Tatsuya lẩm bẩm biệt danh ấy theo phản xạ khi thấy cảnh tượng trước mắt.

Ưu điểm của phép thuật hiện đại là tốc độ và sự đa dạng. Tuy nhiên các pháp sư vẫn là con người nên sẽ có điểm mạnh yếu khác nhau. Vì năng lực phép thuật được di truyền nên theo lẽ tự nhiên thì các thành viên trực hệ trong một gia đình thường sẽ có chung điểm mạnh điểm yếu. Nhà Yotsuba là một ngoại lệ, mỗi người trong gia tộc đều có đặc tính khác biệt.

Trong các gia tộc hùng mạnh thì ngoài biệt danh riêng mỗi người có, họ còn được gọi chung (cũng có thể coi là bị gán cho) một biệt hiệu dựa trên đặc tính chung.

Một số cái tên đã nổi danh gồm có “Thành lũy” của nhà Juumonji hay “Bạo liệt” nhà Ichijou. Nhà Saegusa do không có sở đoản trong lĩnh vực nào nên có cách gọi trái khuấy là “Vạn năng”. Nhà Chiba là “Pháp sư Kiếm sĩ”. Trường hợp này thiên về kỹ thuật hơn là đặc tính di truyền, nhưng vẫn được tính chung do được gán cho toàn bộ gia tộc.

Biệt hiệu của nhà Chiyoda là “Địa Lôi Nguyên”.

Các pháp sư nhà Chiyoda tinh thông phép dao động vật lý tầm xa, đặc biệt là các dạng phép rung chuyển mặt đất. Bất kể là dạng vật liệu nào: đất, đá, cát, hay bê tông… Miễn là thứ đó nằm trên mặt đất, họ đều có thể tạo ra sự rung chuyển cực mạnh lên chúng. Đây là kết quả của phép Địa Lôi Nguyên đặc trưng đã tạo nên biệt danh của nhà Chiyoda, ám chỉ khả năng tạo ra các địa lôi (hay quả mìn) dưới đất.

Bị đợt rung chuyển chạy dọc tương tự động đất gần tâm chấn tác động, hai cột băng ở sân phía bên kia oằn mình đổ sụp cùng một lúc. Đối thủ của Kanon cố phòng thủ bằng phép hệ di chuyển có tên “Cưỡng chế tĩnh lặng” làm giảm vận tốc di chuyển về không, nhưng lại chẳng thể bắt kịp với phép Địa Lôi Nguyên không ngừng thay đổi mục tiêu. Sau khi năm trong số mười hai cột băng phía đối thủ liên tiếp bị đánh sập, người kia bèn chuyển từ phòng thủ sang phản công.

2. Kẻ Dị Biệt Tại Trường Học Phép Thuật - Tập 4

Đã bốn tiếng kể từ khi Miyuki chìm vào giấc ngủ, nhưng Tatsuya vẫn không rời khỏi giường cô. Có thể coi như cậu đang thực hiện một cách chân thành nhất yêu cầu của Miyuki với mình, nhưng thực ra ngồi một mình lâu như vậy cũng không làm Tatsuya thấy khó chịu.

Miyuki đang ngủ rất say. Trên khuôn mặt cô là vẻ an tâm tuyệt đối. Cứ nghĩ đó là bằng chứng cho niềm tin cô đặt ở nơi mình, Tatsuya lại cảm thấy chút tự hào xen lẫn ngượng nghịu.

Dù là anh em nhưng cậu và Miyuki mới chỉ “thật sự” sống cùng nhau từ ba năm trước. Còn trước ngày hè của ba năm trước ấy, cậu và cô tuy cùng ngủ và thức dậy trong cùng một nhà nhưng gần như chẳng bao giờ nói gì với nhau. Cha mẹ không bao giờ cho phép hai người được tiếp xúc với nhau như thế này. Mọi quan hệ anh em bình thường đều bị họ ngăn cấm. Có lẽ đây là quyết định của cả gia tộc Yotsuba nói chung.

Nhưng Tatsuya không thật sự có ý định oán trách ai vì những việc đó. Bởi vì vốn khả năng oán trách không nằm trong tâm trí cậu. Tuy nhiên cậu vẫn cảm thấy có gì đó không đúng khi mình hoàn toàn thiếu những ký ức được  gần gũi với cha mẹ ruột thời thơ ấu. Nếu phải nêu ra một điểm làm cậu bất mãn thì có lẽ chính là đây.

Vì không được chia sẻ những kỷ niệm xấu hổ mà anh em cùng cha mẹ sống cùng một nhà thường có – như là phá phách, khóc nhè, ngã vồ ếch hay làm hỏng việc được giao – nên ngay từ đầu đối với Tatsuya Miyuki đã là “cô gái xinh đẹp kém một tuổi”. Nếu nói theo kiểu lạc quan tếu thì có thể hiểu là cậu chỉ nhìn thấy cô như là một mỹ nhân ở cấp độ rất cao.

Tuy vậy, ở một phần sâu thẳm nào đó trong trái tim Tatsuya, cậu vẫn nhận thức Miyuki là em gái mình. Cảm xúc chân thực duy nhất còn lại ra lệnh cho ý thức cậu phải cung cấp tình cảm cho cô.

Không có ký ức, nhưng lại có tình cảm. Tatsuya đã từng nghĩ, có lẽ người bệnh mất trí nhớ cũng giống như thế này. Dù cậu biết mình không bị mất trí nhớ.

Những tình cảm vô điều kiện không bị kìm hãm bởi ký ức. Bởi vậy mà tình yêu Tatsuya dành cho Miyuki là mù quáng và vô cùng nồng nhiệt. Trong khi những cảm xúc khác của cậu như tức giận hay căm ghét đều không được thể hiện ra, chỉ có tình yêu với Miyuki là được giải phóng, và thể hiện mà không có chút kìm nén hay do dự nào.

Biên tập viên B, một kẻ cô độc ích kỷ bị ám ảnh bởi mối tình quá vãng và những bản thảo vĩ đại. Bị sức mạnh của thực tế tầm thường phá hủy, anh tự cô lập mình trong trụy lạc và phản bội. B mong được lấp đầy trái tim trống rỗng, nhưng lại chọn ở một mình. Chênh vênh đứng bên lằn ranh của quá khứ và thực tại, của mơ mộng và hiện thực, B muốn tìm kiếm một chỗ đứng, mong có được một vị thế, đạt được thành tựu nào đó với chữ nghĩa, khẳng định bản sắc trong một thế giới xa lạ, nhưng rồi anh lại đứng về phía cô độc nhảy vào hố sâu tan vỡ, tự đưa mình xuống tận cùng của vực thẳm, tự đẩy nhanh khoảnh khắc của chính mình…

“Hoa cúc xanh là tập truyện ngắn phản ánh khá sinh động đời sống xã hội bình dân Czech mấy thập niên đầu thế kỷ XX. Được xếp vào thể loại trinh thám - hình sự, hay loại truyện vụ án, nhưng thật ra các truyện trong Hoa cúc xanh đã có sự cách tân, phá cách, ‘phá’ cả về nội dung và hình thức thi pháp. ‘Trinh thám’ hay ‘vụ án’ ở đây chỉ là một sự vay mượn hình thức thể loại. Thế giới nhân vật trong truyện là thế giới của những con người đời thường, con người nhỏ bé, hiện ra quen thuộc trong văn học Nga và văn học Đông - Trung Âu cuối thế kỷ 19 đầu thế kỷ 20. Truyện các vụ án của Karel Čapek là một đặc sản tinh thần Czech. Phần lớn các truyện ông kể đều có giọng điệu khôi hài, trào tiếu, nhưng đầy nhân văn và cũng thấm đượm chất thơ.  

Nhà văn Karel Čapek đăng đàn khi văn học châu Âu đang rơi vào khủng hoảng, một sự khủng hoảng biểu hiện  trước hết là trong trạng thái ‘chồng lấn, mập mờ’ giữa văn học đại chúng và văn học tinh hoa. Độc giả khó lòng phân biệt và chọn lựa một trong hai dòng văn học giải trí và văn chương đích thực. Čapek xuất hiện như một sự đáp ứng kịp thời nhu cầu thẩm mỹ của thời đại. Các tác phẩm của ông thực sự là những tiếng nói nghệ thuật mới, mở thêm một con đường phát triển cho văn học châu Âu.”

- PGS. TS Phạm Thành Hưng

Khắp làng trên xóm dưới Herfordshire xôn xao: Netherfield sắp có người thuê, mà còn là một quý ông chưa vợ với khoản lợi tức lên đến năm nghìn bảng mỗi năm. Chao ôi, quả là tin đáng mừng đối với gia đình ông bà Bennett, vốn có tới năm cô con gái cần phải gả chồng. Giữa những quay cuồng vũ hội cùng âm mưu toan tính của cả một xã hội ganh đua nhau tìm tấm chồng tốt cho các cô gái, nổi lên câu chuyện tình của cô con gái thứ cứng đầu Elizabeth và chàng quý tộc Darcy - nơi lòng Kiêu hãnh phải nhún nhường và Định kiến cần giải tỏa để có thể đi đến kết cục hoàn toàn viên mãn.

Suốt hơn 200 năm qua, Kiêu hãnh và Định kiến luôn nằm trong số những tiểu thuyết tiếng Anh được yêu mến nhất. Chính Jane Austen cũng coi tác phẩm xuất sắc này là “đứa con cưng” của bà. Tài năng của Austen quả thực đã biến câu chuyện tình sôi nổi nơi miền quê nước Anh thành một bản châm biếm sắc sảo hóm hỉnh và một viên ngọc quý trong kho tàng Anh ngữ.

Vào bếp cùng nhóc Nicolas và bếp trưởng Alain Ducasse

Một cuộc gặp gỡ vô cùng bất ngờ và đầy hài hước giữa cậu học trò lừng danh cùng vị bếp trưởng nối tiếng Alain Ducasse! Các bạn nhỏ sẽ được tái ngộ cùng nhóc Nicolas và sống lại những giây phút ngọt ngào của những bữa quà chiều, những buổi sinh nhật, những bữa tiệc ngày lễ,… thông qua tranh minh họa của vị họa sĩ đã trở thành huyền thoại Sempé.

Với hơn 30 công thức làm bánh và đồ ăn vặt vô cùng đơn giản, dễ thực hiện, Vào bếp cùng nhóc Nicolas và bếp trưởng Alain Ducasse không chỉ giúp thỏa mãn những tâm hồn ăn uống mà còn mang lại những phút giây ấm áp, đầy sẻ chia trong căn bếp gia đình.

___________

Dày 750 trang sách, mà luôn thấy súc tích, lôi cuốn, 2 tập Nhóc Nicolas: những chuyện chưa kể thực sự là tác phẩm tuyệt vời cho cả người lớn và trẻ em. Tác phẩm được hai nhà hài hước tài hoa người Pháp, Goscinny & Sempé, viết và minh họa.

Nhóc Nicolas là một cậu chàng rất chi láu lỉnh. Cậu thích lấy nước mắt để đạt được những thứ mình thích, vì cậu đoán được rằng nước mắt của cậu làm bố mẹ rất lo lắng, và thường thì cãi vã một thôi một hồi. Những lúc thấy vô hiệu, cậu sẽ gào to lên, cậu bảo sẽ chết, sẽ bỏ đi, sẽ giết hết mọi người rồi tự giết mình, lúc đấy sẽ tha hồ mà thương tiếc… Đến nước này mà cũng vô hiệu thì cậu sẽ tìm một phương thức mới, bao giờ mà cậu không nghĩ ra trò mới cơ chứ.

Cậu thích nước da đỏ au sau mỗi chuyến đi nghỉ hè về, cơ mà có gặp được đứa bạn nào đâu vào lúc ấy, thế thì ông Compani có khen đẹp trai hay cho quà cũng bằng thừa, phải bọn bạn thấy mới đã. May mà cu cậu cố ra vườn phơi nắng nên gặp được cô nàng hàng xóm mới Marie-Edwige. Nicolas thấy cả cục nghẹn tủi thân khi một trưa bố mẹ không thể nấu cơm, phải ở lại trường. Nhưng mà ở trường lại vui ơi là vui, ăn ngon ơi là ngon. Cu cậu khoe với mẹ và chẳng hiểu sao mẹ lại buồn… Biết bao nhiêu trò thú vị khác nữa của Nicolas, nặn được con thỏ đẹp nhất lớp, rồi được một bài chính tả tốt nhất lớp, cậu chàng sướng rơn lên. Thế mà mẹ không khen hết lời nức nở, bố thì cứ ậm à ậm ừ, cu cậu thấy thà chết đi còn hơn. Rồi lại có lúc Nicolas được con không, hay đội sổ môn số học, cả việc phải đối đầu với những bài tập khó, và khi ấy, thư xin phép mới lung linh thú vị làm sao.

Nicolas không một mình làm nên cái thế giới chân thực mà dí dỏm đến kỳ diệu ấy, ở đó còn có cả những người bạn trang lứa, một cô nàng, và cả những người lớn ngộ nghĩnh nữa. Bạn của cậu từ chàng béo thân thiết nhất Alceste, đến cậu nhà giàu Geoffroy, cậu thích đấm mũi người khác Eudes, chàng tốt bụng Clotaire, cả Rufus, Joachim, Maixent, thậm chí anh chàng học giỏi khó ưa Agnan nữa đều là tác giả của những chuyện buồn cười, thú vị hết sức. Cô nàng hàng xóm Marie-Edwige thì khỏi nói, làm cho cậu chàng Nicolas vừa mê, vừa mệt, nhiều lúc đến là khổ sở.

Người lớn, từ thầy cô, bố mẹ cho đến hàng xóm, tất cả hiện lên hài hước tuyệt vời. Mẹ lúc nào cũng y như Nicolas, lấy nước mắt để chiến thắng, rồi thì mẹ bảo mẹ sẽ bỏ về nhà mẹ của mẹ, mẹ chỉ là người làm bếp ở cái nhà này, ai coi mẹ ra gì đâu,… mỗi lúc có bất hòa. Bố thì than vãn khốn khổ rằng đã vất vả cả ngày còn phải về nhà trong cảnh bi thảm. Thế rồi lần nào cũng như lần nào, cả nhà ôm nhau, và ai cũng vui cả, vui cho đến lần sau… Cô giáo đáng mến, thầy Nước Lèo và các thầy cô khác đã hết khổ hết sở với đám học trò nhỏ tinh quái. Các ông bà hàng xóm người thì tốt bụng, người thì lắm lời, người thì ưa châm chọc… Mỗi người một vẻ, không ai giống ai, mà ai cũng quen thuộc đến lạ lùng.

Quả thật đúng như vài lời trong đề tựa của cuốn sách, “Sức mạnh của cuốn sách này là có thể cuốn hút cả trẻ con cũng như người lớn. Trẻ con thì thấy giống quá, người lớn thì thấy nhớ quá…”.

Sức mạnh của cuốn sách này là có thể cuốn hút cả trẻ con cũng như người lớn. Trẻ con thì thấy giống quá, người lớn thì thấy nhớ quá.

Và đây là những câu chuyện của Nhóc Nicolas, chưa bao giờ được kể ở đâu hết. Những chuyện này càng làm giàu thêm kho truyện về cậu học trò trứ danh, một kiệt tác của văn học Pháp, được sáng tạo bởi hai nhà hài hước thiên tài Gocinny và Sempé.

"Cái trò ô chữ thật bổ ích! chẳng hạn như, chính các bạn liệu có biết rằng con "Xmplf" là một loại động vật có vú thường gặp ở nông thôn, nó kêu "ò ò" và cung cấp cả sữa cho chúng ta?"

"Trên đó cũng viết, con lạc đà mỗi khi nóng giận, nó khạc vào mặt mọi người. Chúng tôi, tức là tôi và thằng Alceste, liền nhăn nhó đủ kiểu, và đúng thật! Con lạc đà bắt đầu nổi cáu và nó khạc thẳng vào cà vạt của bố. Bố tức lắm, nhất là khi có một chú bảo vệ chạy đến và mắng bố rằng không được trêu chọc các con thú. Bố liền trả lời chú ấy rằng phải là lỗi của bố nếu như các con vật trong vườn thú đều mất dạy và rằng những con vật bẩn thỉu này lại còn khạc cả vào người khách thăm quan đã phải trả tiền để được xem chúng nó. Chú bảo vệ trả lời rằng chú ấy hiểu lũ thú, rằng có một số du khách, đến bản thân chú ấy còn muốn khạc nhổ vào nữa là".

Sau một kỳ nghỉ rất dài, cậu học trò lừng danh ấy vẫn không thay đổi gì. và đây, tám mươi mẩu chuyện cùng với khoảng hai trăm năm mươi hình vẽ minh họa sẽ kể cho chúng ta về cậu bé ấy. Về cậu và các bạn của cậu: Agnan, Alceste, Rufus, Eudes, Clotaire, Joachim, Maixent... Rồi còn Geoffroy, trong tập này, cũng đóng góp một phần thú vị. Geoffroy là đứa bé có bố rất giàu có. Lần đầu tiên, Nicholas được mời đến nhà cậu bạn ấy: "Nhà nó có một cái bể bơi hình bầu dục và một phòng ăn to như một cái nhà hàng."

“Tôi hỏi Clotaire làm thế nào mà cái xe cuốc của nó lại còn có cái đèo hàng và nó trả lời tôi rằng, đúng thế, thế nên đấy mới là một cái xe cuốc; cái đèo hàng để nó làm vài cuốc mua hàng cho mẹ nó.”

Gió qua rặng liễu là câu chuyện thiếu nhi của nhà văn Mỹ Kenneth Grabam, lần đầu tiên ra mắt công chúng vào năm 1908. Kể từ đó đến nay, những lần tái bản liên tục vẫn làm say đắm mọi thế hệ độc giả, đặc biệt là các em nhỏ.

Truyện kể về cuộc phiêu lưu của bốn người bạn: Chuột Chũi, Chuột Nước, Bác Lửng và Cóc trái khoáy. Trên chiếc ô tô mới của Cóc luôn phát ra tiếng kêu píp píp píp và chạy bạt mạng, họ đã đi qua dòng sông, qua bờ cỏ, khu rừng, qua nơi trú ngụ của những loài thú. Biết bao câu chuyện kỳ thú, bao cảnh trí thơ mộng, kỳ ảo, tất cả cùng cuộn cuộn như một giấc mơ cổ tích mà mọi lứa tuổi đều có thể đam mê.

Chuột Chũi vốn làm việc trong một căn hầm chật chội, tăm tối. Nhưng rồi khi mùa xuân đến với sự chuyển mình của vạn vật, cậu chàng vứt bỏ tất cả để chạy ra ngoài. Cậu muốn hưởng thụ cuộc sống tươi rói, tràn ngập sinh khí sau một thời gian dài im ỉm cách xa mọi thứ. Chuột Chũi nhanh chóng kết bạn thân cùng Chuột Nước. Chuột Nước luôn gắn bó với dòng sông, yêu con nước tha thiết, và cũng như vậy, say mê chèo thuyền hơn tất cả. Bởi thế, Chuột Nước có tính cách phóng khoáng, tốt bụng, yêu đời và luôn luôn vui vẻ, nhiệt tình.

Sau khi kết thân, hai người bạn cùng nhau thực hiện những hành trình thú vị. Đến mùa đông, hai cậu chàng đã khám phá ra ngôi nhà của Bác Lửng sống độc thân trong khu rừng hoang. Bác có tính cách thật nghiêm nghị, chẳng thích ai phiền nhiễu, ưa sống một mình và quyết chí không bao giờ rời căn nhà ấm cùng đi đâu cả. Căn nhà của bác giữa khu rừng mới tuyệt làm sao, tựa thể ngọn lửa ấm áp, thơm tho giữa trập trùng tuyết lạnh, tất cả đều khiến hai cậu Chuột mê mẩn. Nhưng rồi, những cuộc phiêu lưu đang chờ hai cậu. Và Bác Lửng cũng không thể nào ru rú mãi trong ngôi nhà êm ấm, khi ngoài kia, cuộc đời sống động đang chờ.

Người bạn đưa họ đi khắp nơi sẽ là Cóc trái khoáy, và chiếc ô tô mới píp-píp-píp bạt mạng của ngài ta. Tòa lâu đài của Cóc cũng đẹp nhất trên đời. Đó là tòa lâu đài bên sông không một ngôi nhà nào sánh kịp. Nhưng Cóc thì vẫn thích chiếc ô tô hơn. Ở đó, mở ra cuộc phiêu lưu với ba người bạn mới, trên những bờ sông, những khu rừng, những dặm đường mở ra bao câu chuyện ly kỳ làm nức lòng độc giả.

Nhận định

“Người ta có thể tranh luận về giá trị của hầu hết các cuốn sách, nhưng người ta không tranh luận về Gió qua rặng liễu. Đó là cuốn sách của mọi nhà, một cuốn sách mà mọi người trong gia đình yêu mến và trích dẫn liên tục… một cuốn sách được đọc to cho mọi người khách nghe, một món quà tuyệt diệu… đầy ắp sự nhiệt thành của tuổi trẻ về cuộc sống, ánh sáng, dòng nước, khu rừng, những con đường bụi bặm, mùa đông bên lò sưởi…”

- Alexanderr Milne

“Một tác phẩm kinh điển cho thiếu nhi và người lớn vẫn đọc một cách vui thích… Một thế giới thần tiên được viết lách một cách tuyệt diệu”

– SDM

“Tuyệt vời”

– The Spectator

“Câu chuyện phi thời của Cóc, Chuột Nước, Lửng và Chuột Chũi”

– Aladdin Paperbacks

“Với những minh hoạ tuyệt vời, Gió qua rặng liễu vẫn không ngừng đưa độc giả trẻ về với đồng cỏ, với bờ sông và rừng hoang”

– The Cleveland Plain Dealer

“Tác phẩm kinh điển của văn học thiếu nhi Anh”

– The Merriam-Webster Encyclopedia of Literature

Thờ Ơ

Văn chương thứ thiệt chỉ có thể hiện hữu khi nó được tạo ra không phải bởi những viên chức đáng cậy và mẫn cán mà bổi những người điên, ẩn sĩ, nhà dị giáo, người mơ mộng, tay nổi loạn và kẻ hoài nghi.

- Yevgeny Zamyatin -

“ Hãy nghe…

Và bây giờ những vần thơ lại bắt đầu mọc từ trong tim tôi

Những vần thơ tỏa sáng và chảy máu”

- Thiện Sigmundtaro -

Nói đến Hà Nội, người ta thường nghĩ ngay tới hồ Gươm xanh xanh mặt nước long lanh, người Hà Nội giọng nói thành thanh, phố Tràng Tiền có kem mát lạnh... Nhưng vì sao nước hồ Gươm xanh, và nước hồ Gươm xanh đẹp là thể sao dẫn lỗi cho lắm cô gái trẻ đến tự tử? Từ bao giờ và làm thế nào mà giọng pha tạp của người tử chiếng đến Hà Nội dần trở thành giọng chuẩn của phương ngữ Bắc? Ngày nay, nhiều người dụng xe ăn kem trên hè phố Tràng Tiền có biết rằng đây là con phố duy nhất ở Hà Nội có mái hiện che kín vỉa hè?...

Bằng cách trả lời những câu hỏi như thế, cùng rất nhiều câu hỏi lạ lùng khác về những quảng trưởng, những con phố, những món quà sáng hay những thú chơi xe, chơi chó, chơi xổ số ở Hà Nội, nhà văn Nguyễn Ngọc Tiễn dường như muốn kể cho chúng ta về một Hà Nội khác, một Hà Nội có những lịch sử khác. Luôn kiếm tìm những điều mới, lạ và độc đảo về Hà Nội, trang viết của Nguyễn Ngọc Tiến đã góp phần cho thấy sự giàu có đến vô tận trong những vỉa tầng văn hóa của thành phố, ở đô Hà Nội vốn đẹp và vẫn luôn luôn đẹp trong những điều nhỏ nhặt và quen thuộc nhất.

NHỮNG ĐỨA CON CỦA CÂY CẦU LONG BIÊN

Cuốn sách dành cho những người yêu Hà Nội, những người yêu văn hóa Pháp.

Trong suy nghĩ của nhiều người khi nghe nói về Hà Nội thường liên tưởng tới hình ảnh công trình kiến trúc Nhà hát Lớn, nhà Bác Cổ, phố Tràng Tiền... Thành phố của những chàng trai sẽ luôn vận complet, áo trắng cổ cồn là ủi phẳng phiu, sạch sẽ đóng bộ cùng cà vạt, giầy Tây sáng bóng mỗi khi ra khỏi nhà, Hà Nội của những thiếu nữ luôn thướt tha với những tà áo dài, đầu tóc chải gọn gàng, dung nhan tươi cười mỗi khi ra ngoài phố. Với tác giả, Hà Nội được tính là đô thị hiện đại kể từ năm khánh thành cây cầu Long Biên, năm 1902 và vùng đất lãng mạn nhất của thành phố chính là bãi Giữa sông Hồng.

Cuốn sách được chia làm hai phần lớn: Phần đầu là những trang viết của tác giả Đông Di về những ký ức với cây cầu Long Biên. Phần hai là những góc nhìn của các nhà phê bình văn học như: Đỗ Lai Thúy, Phạm Xuân Nguyên; nhà văn - nhà báo Lê Anh Hoài... về Đông Di và cuốn sách “Những đứa con của cây cầu Long Biên”.

Cuốn sách này của Đông Di là hồi ức của một đứa trẻ trong số “những đứa con của cây cầu Long Biên” thập niên bảy mươi thế kỷ hai mươi. Khi ấy cây cầu dài đầu tiên do người Pháp bắc qua sông Hồng đã có tuổi đời bảy mươi năm.

Cầu Long Biên là cây cầu nối hai bờ nam bắc sông Hồng, nội thành ngoại thành, và cũng đồng thời như một sự khơi dẫn cho những xúc cảm nối giữa quá khứ với hiện tại, Đông với Tây, cũng là điểm tựa để Đông Di đưa Tây Độc đến tìm về những mảnh vụn thị dân Hà Nội của những ngày sau Đổi mới. Những tản văn trong “Những đứa con của cây cầu Long Biên” cứ thế châu tuần, quấn quýt lấy cái trung tâm/điểm tựa kia, khi được kéo lùi về cả trăm năm, khi lại hiển hiện rõ ràng ngay trước mắt. Cây cầu Long Biên như một quy chuẩn để định vị, là khi gặp lại người bạn thời thơ ấu đã lớn lên cùng nhau, những buổi trưa la cà ở trên con phố Phan Đình Phùng nhặt quả sấu chín rụng.

“Những đứa con của cây cầu Long Biên” cho khá nhiều cảm xúc bâng khuâng, day dứt về quá khứ, trăn trở hiện tại nhưng cũng thấy lòng yêu mãnh liệt của tác giả với quê hương. Yêu và trở về bên cây cầu Long Biên không phải “một liều ba bẩy cũng liều” mà “Đã mang lấy nghiệp vào thân/Thì đừng trách lẫn trời gần trời xa”.

Việt Nam Danh Tác - Tiêu Sơn Tráng Sĩ

“TÊN LÍNH ĐỨNG THỞ một hồi nữa rồi mới thuật lại rằng một võ sĩ trông rất mạnh mẽ, dữ tợn, phi ngựa qua cổng phủ và ném xuống đó một cái xác người chết. Phân phủ và phân suất vội vàng theo linh ra cổng Một người trần truồng nằm sấp ở giữa đường, ngay bên cấu treo. Phân suất củi xuống lật ngửa cái thấy lên thì thấy một con dao sáng loáng cắm trúng chỗ trái tim. Thốt nhiên phân phủ thét lớn:

- Trời ơi! Nguyễn Kha! Nguyễn Kha bị giết rồi! "

Việt Nam Danh Tác - Sống Mòn

“NHƯNG NAY MAI, MỚI THẬT BUỒN. Y sẽ chẳng có việc gì làm, y sẽ ăn bám vợ! Đời y sẽ mốc lên, sẽ gỉ đi, sẽ mòn, sẽ mục ra, ở một xó nhà quê. Người ta sẽ khinh y, vợ y sẽ khinh y, chính y sẽ khinh y. Rồi y sẽ chết mà chưa làm gì cả, chết mà chưa sống!... Nghĩ thế thì y thấy nghẹn ngào, thấy uất ức vô cùng!

Người Sao Chổi - Cuộc Tấn Công Của Đội Quân Sao Hỏa

Trong phần 3 Người Sao Chổi - Cuộc tấn công của đội quân Sao Hỏa, “trùm cuối” Azimet đã thực sự lộ diện. Hắn thao túng đội quân người Tex, Tops và Tou, hiện thực hóa âm mưu xâm chiếm thế giới bằng cách phá hủy Thành phố trên không, cướp đi tính mạng của Người Tạo Trường Lực, tạo ra một Thành Bóng Tối tà ác để vu oan cho Thành - Người Sao Chổi và hồi sinh đội quân đã từng bại trận dưới thanh Excalibur của Vua Arthur cùng các Hiệp Sĩ Bàn Tròn để hủy diệt London. Bị chính những người trái đất mà mình bảo vệ hiểu lầm, xua đuổi; phải chống trả đội quân quá hùng hậu nuôi mối hận sâu sắc với chủ nhân của thanh Excalibur, Người Sao Chổi phải làm gì để chứng minh được sự trong sạch, phải làm sao để giải cứu London? Liệu Thành có thể đứng vững trong trận chiến quyết định với Azimet? Hãy cùng Thành bước vào cuộc phiêu lưu hồi hộp và kịch tính song cũng đầy phấn khích mang tên “Người Sao Chổi: Cuộc tấn công của đội quân Sao Hỏa”.

Tác giả:

Cao Việt Quỳnh, sinh năm 2008 tại Hà Nội. Hiện đang học tập và sống tại TP. HCM. Cao Việt Quỳnh bắt đầu viết tiểu thuyết Người Sao Chổi: Cuộc phiêu lưu vòng quanh thế giới năm 9 tuổi và hoàn thành phần 2- Người Sao Chổi: Cuộc nổi dậy của robot năm 11 tuổi. Mời các bạn đón đọc phần 3 series Người Sao Chổi.

Trọn bộ series Người Sao Chổi do Chibooks xuất bản:

Phần 1: Người Sao Chổi: Cuộc chiến vòng quanh thế giới (2019).

Phần 2: Người Sao Chổi: Cuộc nổi dậy của robot (2021).

Phần 3: Người Sao Chổi: Cuộc tấn công của đội quân Sao Hỏa (2021).

Rilla Dưới Mái Nhà Bên Ánh Lửa

"Chưa tròn mười lăm, Rilla ùa vào đời với niềm háo hức vẹn nguyên. Mỗi ngày với cô đều đáng để trông đợi, tương lai phía trước trải ra huy hoàng mời gọi. Nhưng, bóng đen của cuộc Thế Chiến thứ nhất lừ lừ kéo đến, lần lượt cuốn đi những người Rilla yêu thương nhất, phủ sầu lo sợ hãi lên mỗi buổi bình minh. Cô con gái út vô tư lự của Anne tóc đỏ ngày nào đã buộc phải trưởng thành quá sớm.

Lấy bối cảnh chiến tranh nặng nề, đau thương và mất mát, cuốn cuối cùng của series về Anne tóc đỏ dường như không tràn đầy niềm hy vọng, nét tươi vui và vẻ đẹp nên thơ trong sáng như những tác phẩm trước. Nhưng Rilla dưới mái nhà Bên Ánh Lửa, xứng đáng hơn hết thảy, vẫn là cuốn sách “dành cho tất cả những ai từng yêu thích Anne tóc đỏ dưới Chái Nhà Xanh”, vì sự sâu sắc, thấm thía và một niềm hy vọng kiểu khác: niềm tin về một thế giới tốt đẹp hơn, một hạnh phúc được người ta chiến đấu, hy sinh để giành lấy.

Trọn bộ 8 cuốn series Anne tóc đỏ được Nhã Nam xuất bản:

TÁC GIẢ:

Tôi viết tiểu thuyết Cõi Nhân Gian năm 1993, trước thời điểm nhập học khoá 5 Trường viết văn Nguyễn Du (Cõi Nhân Gian vào chung khảo giải thưởng HNVVN năm 1994). 28 năm sau, từ 17/06/21 đến 10/12/2021, tôi viết thêm 7 tập Cõi Nhân Gian nữa, phát triển thành bộ trường thiên tiểu thuyết Cõi Nhân Gian 8 tập. (In thành 04 Quyển)

+ Tiểu thuyết Cõi Nhân Gian viết năm 1993, hiện được lưu trữ tại nhiều trường đại học lớn trên xứ sở cờ hoa (như đại học Harvard, thư viện Quốc hội Mỹ…). Hai mươi tám năm sau, nó đã trở thành tập 1 trong bộ sách Cõi Nhân Gian 8 tập này. Sự kiện sau 28 năm (2021), tác giả viết nối từ nó thành một bộ tiểu thuyết dài 8 tập, là một sự kiện hiếm có trên văn đàn. Muốn “phẫu thuật” sự kiện này, xin quý vị đọc sách sẽ rõ!

+ 7 tập tiểu thuyết được viết chỉ trong thời gian 5 tháng, đã thiết lập kỷ lục viết nhanh chưa có tiền lệ trong lịch sử văn học Việt. Muốn biết chất lượng của bộ sách viết siêu tốc này, xin quý vị đọc sách sẽ rõ!

+ Bộ trường thiên Cõi Nhân Gian 8 tập (với khoảng 2500 trang khổ tiêu chuẩn 14 x 20,5) chắc chắn là một trong những bộ tiểu thuyết dài nhất lịch sử văn học Việt. Để đánh giá chất lượng có tương xứng với độ dài, xin quý vị đọc sách sẽ rõ!

Bộ tiểu thuyết Cõi Nhân Gian 8 tập không hấp dẫn, không lôi cuốn, làm quý vị phải buông sách, tác giả xin hoàn trả lại tiền mua sách cho quý độc giả!

Elena Ferrante có thể là nhà văn đương đại tuyệt vời nhất mà bạn từng biết đến. (Economist)

Elena Ferrante là nhà văn ẩn danh người Ý, sinh ra ở thành phố Napoli. Bà nổi tiếng với bộ tiểu thuyết bốn tập mà cuốn đầu tiên là Người bạn phi thường, xuất bản lần đầu năm 2011, ngay lập tức trở thành best-seller ở Ý và được dịch ra nhiều thứ tiếng trên thế giới. Tập đầu tiên này đã được chuyển thể thành phim truyền hình cùng tên do Saverio Costanzo đạo diễn. Elena Ferrante được tạp chí Time của Mỹ xếp vào danh sách 100 nhân vật ảnh hưởng nhất thế giới năm 2016.

Sự Thật Chính Là Sự Vui - Thơ

"Trí tuệ trên đời đích thực

Phải là hiểu được tình yêu

Biết rõ đâu là yêu thật

Và đâu là sự yêu điêu

Nhận ra được người tri kỷ

Giữa nơi cõi sống mênh mông

Thấy xuyên qua bao lớp vỏ

Tâm hồn trong đục sâu nông

Trí tuệ giúp ta dũng cảm

Chối từ những thứ linh tinh

Giúp ta quyết tâm giành lấy

Thứ ta biết chắc đinh ninh

Rằng đó là điều Thượng đế

Chế ra chỉ để cho mình."

Giấc Mơ Việt Nam Tôi - Tập 2: Còn Mãi Hương Xa

Còn mãi hương xa là tập 2 của Giấc mơ Việt Nam tôi. Nếu như bạn đọc đã thấy được ở tập 1: Đi xa về gần cả một hành trình dài từ những ngày nung nấu giấc mơ ấy đến những bước đi nhỏ trên con đường đầy gập ghềnh, khó khăn cho đến những thành quả được cả hai chính phủ Bỉ và Việt Nam công nhận; thấy được một con người luôn đau đáu với Giấc mơ Việt Nam, đau đáu góp mình cho sự nghiệp giáo dục, khoa học Việt Nam; thì ở tập 2 này, vẫn giấc mơ ấy, vẫn những trăn trở ấy, nhưng khi rõ ràng trên câu chữ, thông qua những cảm nghiệm trên con đường làm khoa học, làm giáo dục vì Việt Nam của ông; khi lại ẩn hiện qua những tản mạn về văn hóa - xã hội - đời sống những nơi đã qua, những con người đã gặp, đã gắn bó, thuộc nhiều nước trên thế giới; về nhiều con người tài hoa, có đức có tài đóng góp cho đất nước Việt Nam. Qua đó, chắc hẳn bạn đọc đã thấy trọn vẹn hơn cả giấc mơ mang tên Việt Nam của tác giả Nguyễn Đăng Hưng.

Như chính Giáo sư Nguyễn Đăng Hưng chia sẻ:

“Tôi đã viết như người muốn tỏ bày những câu chuyện trong khoảng thời gian tôi về Việt Nam thực hiện ước muốn khắc khoải, khôn nguôi trong lòng: Làm một cái gì đó cho quê hương Việt Nam.

Nguyện vọng thì chẳng có gì cao xa, nhưng thực hiện thật không đơn giản. Gặp bạn bè tâm huyết ôn lại những khúc mắc, những bước đi gian nan… ai cũng khuyến khích tôi nên viết lại.

Và tôi viết…

… Hai cuốn sách này như một sự tổng hợp và khép lại sự nghiệp giáo dục đào tạo hơn 40 năm của tôi tại Bỉ và Việt Nam.”

ĐÁNH GIÁ/NHẬN XÉT CỦA CHUYÊN GIA

Xin chúc mừng anh Nguyễn Đăng Hưng. Sự thành công của anh cũng làm vẻ vang nòi giống Rồng Tiên ở nước ngoài.

-Lê Xuân Khoa, nguyên GS ĐH Văn Khoa Sài Gòn, GS thỉnh giảng Cao học về nghiên cứu Quốc tế (SAIS), ÐH Johns Hopkins, Washington, D.C, Hoa Kỳ

Cuốn bút ký này của GS Nguyễn Đăng Hưng rất phong phú và chân thực. Độc giả sẽ thấy một cuộc đời từ anh sinh viên đến một giáo sư tên tuổi luôn luôn dấn thân cho đất nước và dân tộc Việt Nam. Ngoài ra độc giả trong nước cũng được thấy hình ảnh của các nơi trên thế giới mà GS Hưng đã đến hoạt động. Đối với độc giả đang ở nước ngoài, đặc biệt là các du học sinh cùng lứa tuổi với GS Hưng, đây cũng là dịp để nhớ lại một thời kỳ buồn vui lẫn lộn trong quá trình đấu tranh cho đất nước.

- Ngô Vĩnh Long, Giáo Sư sử học, Đại học Maine, Hoa Kỳ

Thành tích đào tạo cán bộ khoa học bậc cao về ngành cơ học công trình của ông cho đất nước ít ai sánh kịp. Thế nhưng, đó chỉ mới là một phần nhỏ trong Giấc mơ của ông, phần lớn giấc mơ về chấn hưng nền giáo dục đã không thể thực hiện... -Nguyễn Đình Cống, nguyên giáo sư trường Đại học Xây Dựng Hà Nội

Thật là một đặc ân và là niềm hạnh phúc cho tôi khi được quen biết GS. Nguyễn Đăng Hưng. Thật vậy, trước khi tôi trở thành người đồng nghiệp, ông chính là người thầy, người hướng dẫn luận văn thạc sĩ và tiến sĩ của tôi. GS là một nhà yêu nước đáng kính phục. Tôi có cảm tưởng ông có khả năng chuyển hóa nhiệt huyết của tuổi trẻ để hướng họ đến việc xây dựng cuộc sống tốt đẹp hơn.

- Géry de Saxcé, Giáo Sư Khoa Cơ học, Trường Đại học Lille, Pháp

Thật là tuyệt vời. Đây (được Vua Albert II, Vương quốc Bỉ, trao tặng Huân chương Đại thần) là niềm vui và vinh hạnh lớn không chỉ của Giáo sư Nguyễn Đăng Hưng mà của tất cả người Việt Nam mình. Xin cảm ơn Giáo sư Nguyễn Đăng Hưng về niềm vinh hạnh đó, về những cống hiến của Giáo sư cho đất nước, cho nhân loại, về tấm gương sáng Giáo sư nêu cho mọi người.

- Phạm Chi Lan, nguyên thành viên tổ tư vấn của Thủ tướng Chính phủ

Nguyễn Đăng Hưng là một Việt kiều biểu trưng cho tinh thần lá rụng về cội. Tâm hồn anh trở nên thư thái khi quyết định hồi hương về sống nốt những năm cuối đời ở cố hương trong tình nhà nghĩa nước... 

- Nhà biên khảo Thái Doãn Hiểu

“Ai mở cuốn sách này sẽ bắt gặp một Con Người”. Chúng ta hãy cùng mở cuốn sách của ông để thấy chan hoà ánh sáng của trí tuệ và nhiều cung bậc của một bản đàn mà ông đang mời gọi chúng ta.

- TS Nguyễn Xuân Diện, Viện Hán Nôm, Hà Nội

Tôi đã từng xúc động đến bật khóc khi thấy hình ảnh GS Hưng, một ông cụ 72 tuổi, sau khi công thành danh toại trở về quê cũ, cung kính phủ phục lạy trước mộ song thân. Lần thứ hai khi thấy GS mặc áo dài khăn đóng lặn lội ra xứ người (Iran) để vinh danh chữ Quốc Ngữ cũng đã làm tôi ứa nước mắt.

- Nhà văn Trương Văn Dân, Việt Kiều tại Ý

Nhìn cách ông chơi guitar và phiêu linh theo những bài hát Mỹ, Pháp nổi tiếng của thập niên 1950 – 1960 do chính ông dịch lời Việt mới thấy ông thật là nghệ sĩ. Tự dưng tôi liên tưởng đến bài hát dân ca Mỹ “Một mình từ nơi xa tít xa, cây đàn xinh xắn vác trên bờ vai. Về nơi đây lang thang phất phơ, đi tìm cô bé trót yêu lâu rồi…”. Vâng, thứ mà ông trót yêu lâu rồi chính là những khúc hát mang đến những thông điệp cho cuộc sống, cho con người và tình yêu…

- Nhạc sỹ, nhà báo Quỳnh Lệ

Mỗi ngày ta sống xảy ra vô số điều hỗn tạp. Ta thương xót một chốc với điều này, phẫn nộ một lát với điều kia để cảm giác mình không bị lạc hậu thông tin, rồi quên. Nhưng tác giả cuốn sách này chọn nhìn sâu vào căn nguyên và lý giải sắc sảo những câu chuyện của đời sống đương đại. Một người lái taxi gây tai nạn hay là tội ác sinh ra từ nỗi sợ? Hành vi lộng hành của một ông quan hay sự tha hóa nhận thức về quyền lực nhà nước? Thói quen phản biện bằng like và share có phải là chỉ dấu cho sự hời hợt và thiếu trách nhiệm? Lũ học trò đồng thuận với hành vi đánh đập của cô giáo phải chăng bởi bạo lực đã được tập nhiễm chốn học đường? Và sự tiện thể trong lối sống phải chăng đã biến chúng ta thành những “tiện nhân ở phố”?

Lưỡi Lam Lẳng Lơ

Lưỡi lam lẳng lơ là tác phẩm có thể đáp ứng được những kỳ vọng của người đọc ở một tiểu thuyết Mỹ đương đại - cốt truyện hấp dẫn, tình tiết hài hước, kết cấu đa tuyến, nghệ thuật kể chuyện đặc sắc, chất trào lộng gắn liền với nền văn hóa đại chúng. Qua các nhân vật rất đỗi đời thường cùng những tình huống vô cùng tự nhiên, Carl Hiaasen đã dẫn dắt độc giả bước vào xứ cờ hoa hào nhoáng rực rỡ nhưng cũng chằng chịt rạn vỡ bởi kỳ thị sắc tộc, phân hóa giàu nghèo và bất bình đẳng… Khi chủ nghĩa vật chất lên ngôi, việc làm giàu trở thành lẽ sống, khiến ai cũng sẵn sàng làm nô lệ cho đồng tiền, bất chấp tất cả để đạt được mục đích. Con người ta trở nên vô cảm với đồng loại, nhẫn tâm với chính môi trường sống của mình, bất cứ tài nguyên thiên nhiên nào cũng có thể biến thành mỏ vàng trong chiến lược làm giàu của giới tư bản và cả những tay to chính trị vốn luôn đứng sau giật dây cho thành công của các phi vụ làm ăn bất chính.

“Một trải nghiệm văn chương giàu hình ảnh.” —The New York Times.

Sau trận chiến vang dội ở Đồng Ma, giúp cộng đồng người đặc biệt ở châu u thoát khỏi sự đe dọa của hồn rỗng, Jacob Portman quyết định trở về Florida để sống tiếp cuộc đời một học sinh trung học với gia đình. Thế nhưng sự xuất hiện của cô Peregrine và đám trẻ đặc biệt, cùng việc phát hiện ra một hầm ngầm chứa nhiều bí mật trong căn nhà cũ của ông nội Abe đã lại đưa họ bước vào một cuộc phiêu lưu mới, không kém phần ly kỳ và nguy hiểm, để khám phá thế giới người đặc biệt ở quê hương nước Mỹ. Khác với những gì họ đã biết, nơi đây không có Chủ Vòng và gần như không có luật lệ, với những phe phái riêng. Mỗi phát hiện lại dẫn tới một bí ẩn mới. Trên hành trình đó, Jacob bắt đầu khám phá di sản đã thuộc về mình từ rất lâu trước khi cậu tới với vòng thời gian của cô Peregrine.

Ransom Riggs là một nhà văn và nhà làm phim, sinh năm 1979 tại Maryland và lớn lên ở Florida, Mỹ. Anh học chuyên ngành văn học Anh tại học viện Kenyon và học làm phim tại đại học Nam California. Anh hiện đang sống tại California, Mỹ, cùng vợ và con gái.

Trọn bộ Trại trẻ đặc biệt của cô Peregrine do Nhã Nam phát hành:

TRẠI TRẺ ĐẶC BIỆT CỦA CÔ PEREGRINE (2015)

Dõi bước theo cuộc phiêu lưu của hai cha con, dấn thân vào cuộc sống hằng ngày đầy rẫy những thách thức, chúng ta có thể đo lường theo chiều kích sử thi về sự tồn tại của họ. Một cuốn sách chan chứa chuyển động và hơi thở cuộc sống.

Đôi lúc, khi yêu một ai đó nhiều ơi là nhiều, ta sẽ muốn tìm mọi cách để diễn đạt những cảm xúc tuyệt vời đang tràn ngập lòng mình. Ấy thế nhưng Thở Nâu Bố và Thỏ Nâu Con đã khám phá ra rằng: yêu thương không phải một thứ để đo lường.

Câu chuyện về nỗ lực bày tỏ tình yêu của hai bố con nhà thỏ đã trở thành một hiện tượng xuất bản với số lượng bán ra hơn 33 triệu bản trên toàn thế giới, biến cuốn sách trở thành một tác phẩm thiếu nhi kinh điển thời hiện đại.

Những câu chuyện vĩ đại nhất chưa hẳn đã là câu chuyện đồ sộ nhất, mới mẻ nhất mà là  những câu chuyện ta đã biết rồi nhưng vẫn muốn nghe kể lại lần nữa. Những bức tranh gây xúc động nhất chưa hẳn là những bức tranh hoành tráng mà ta chưa thấy bao giờ, mà là những bức tranh giản dị ta đã xem rồi nhưng vẫn muốn xem lại lần nữa, và lại thêm một lần nữa. 

Con yêu bố chừng nào là một câu chuyện như thế, được minh họa bằng những bức tranh như thế. Ra đời từ năm 1994, câu chuyện giản dị này của Sam McBratney, được minh họa bằng những bức tranh màu nước tuyệt đẹp của Anita Jeram, đã chiếm trọn được trái tim của độc giả, cả người lớn và trẻ em. 

Những ý tưởng cho Con yêu bố chừng nào đã được gieo mầm từ một cuộc nói chuyện giữa Sam McBratney và biên tập viên của ông, khi biên tập viên gợi ý cho ông viết một câu chuyện “mạnh mẽ mà không dụng đến nhiều lời.” Trông qua thì có vẻ dễ, nhưng thực sự không phải vậy. Sam đã mất đến 6 tháng với tác phẩm này, để thu xếp sao tác phẩm chỉ dài khoảng trên dưới 400 chữ cần thiết nhất ổn thỏa cho một câu chuyện bắt nguồn từ tình yêu và về tình yêu.

Thế rồi 400 chữ tiếng Anh đó - giản dị, chân thành, nhưng mạnh mẽ như chính tình yêu - đã bán được hơn 33 triệu bản và trở thành cuốn sách yêu thích của hàng triệu đứa trẻ khắp thế giới. 

Phần minh họa cuốn sách được gửi gắm vào tay họa sĩ Anita Jeram – cô có thế mạnh về màu nước và một sự nhạy cảm tinh tế tuyệt vời với các loài động vật. Những chú chuột, mèo, chó hay thỏ qua nét vẽ của Anita Jeram được thổi hồn với những xúc cảm dịu dàng và gần gũi. Cô thường sử dụng những gam màu nhẹ nhàng, trong trẻo, với tạo hình linh hoạt, nét viền phóng khoáng, vừa đủ chi tiết. 

Cuốn sách trở thành tài sản vô giá đối với Walker Book, một trong những tít sách làm nên tên tuổi nhà xuất bản này. Khi cho phép cuốn sách được dịch sang một thứ tiếng khác, Walker Books luôn đòi hỏi đó phải là một sản phẩm co-edit - đồng biên tập, có nghĩa là bản dịch, trình bày cũng như in ấn phải được Walker Books kiểm soát hết sức sát sao. Bản thân nhà xuất bản được Walker Book chọn để đồng biên tập cũng phải đạt được rất nhiều tiêu chí của ông lớn này.  

Ở Việt Nam, Nhã Nam là đối tác đồng biên tập Con yêu bố chừng nào, đưa tiếng Việt trở thành ngôn ngữ thứ 58 mà cuốn sách này được dịch ra. 

Về hai tác giả

Sam McBratney

Sam McBratney, tác giả của hơn một trăm cuốn sách và kịch bản, nhưng nổi tiếng toàn thế giới chủ yếu nhờ  Con yêu bố chừng nào.Sam từng học Lịch sử và Khoa học Chính trị tại Trinity College, Dublin; sau đó trở thành giáo viên. Ông nghỉ hưu sớm để tập trung vào sự nghiệp viết lách. Ban đầu ông viết sách thiếu nhi với mục đích giúp đỡ các trẻ em gặp khó khăn với việc đọc, nhưng sau đó ông tiếp tục viết thêm nhiều sách nữa, bởi "đơn giản là việc tưởng tượng khiến tôi cảm thấy vui”. Sam đã kết hôn, có ba người con đã trưởng thành và một con rùa. Hiện ông sống tại County Antrim, Bắc Ireland. 

Anita Jeram 

Anita Jeram sinh ra và lớn lên tại Portsmouth. Anita chủ yếu minh họa sách thiếu nhi, nổi tiếng nhất với tác phẩm  Con yêu bố chừng nào. Anita kết hôn với một nhà cổ sinh vật học, có ba con và một bầy thú nuôi, bao gồm chó, mèo, thỏ, cóc, một con thằn lằn, một con rắn và một con rùa. Cô hiện sống tại Bắc Ireland và hy vọng sẽ xây dựng được một khu bảo tồn động vật.

Được xem là một trong những sự kiện văn chương được chờ đợi nhất, Hannibal và những ngày run rẩy bắt đầu mang người đọc vào cung điện ký ức của một kẻ ăn thịt người, tạo dựng nên một bức chân dung ớn lạnh của tội ác đang âm thầm sinh sôi – một thành công của thể loại kinh dị tâm lý.

Với Mason Verger, nạn nhân đã bịHannibal biến thành kẻ người không ra người,Hannibal là mối hận thù nhức nhối da thịt.

Với đặc vụ Clarice Starling của FBI, người từng thẩm vấnHannibal trong trại tâm thần, giọng kim ken két của hắn vẫn vang vọng trong giấc mơ cô.

Với cảnh sát Rinaldo Pazzi đang thất thế, Lecter hứa hẹn mang tới một khoản tiền béo bở để đổi vận.

Và những cuộc săn lùng Hannibal Lecter bắt đầu, kéo theo đó là những chuỗi ngày run rẩy hòng chấm dứt bảy năm tự do của hắn. Nhưng trong ba kẻ đi săn, chỉ một kẻ có bản lĩnh sống trụ lại để hưởng thành quả của mình.

Nhận định

“Độc giả đang mong ngóng Hannibal và những ngày run rẩy bắt đầu vì tò mò không biết nó có tuyệt như Red Dragon (Rồng đỏ) và  The Silence of the Lambs (Sự im lặng của bầy cừu) không… Thật may mắn khi có thể trả lời bằng một câu phủ định. Không. Không tuyệt như thế. Mà tuyệt hơn.” - Stephen King, New York Times Book Review

“Phải chăng cuốn tiểu thuyết xuất sắc nhất năm nay là cuốn này?.. một kiệt tác… hấp dẫn đến lạnh người… Hannibal và những ngày run rẩy bắt đầu cuốn hút từ phần mở đầu chân thực tuyệt vời đến cái kết đáng sợ và dị thường một cách thú vị… Mỗi dòng trong sách đều ngập không khí của cuộc chiến đấu với cái ác ở bản thể đen tối nhất của nó… Tôi chuẩn bị đặt cược rằng năm nay độc giả Observer sẽ không tìm được cuốn nào lôi cuốn hơn.” - Robert McCrum, Observer

“[Thomas Harris là] Edgar Allan Poe thời nay.” - Evening Standard

Sanctify

Khi đang chán chường với công việc của mình và muốn đổi nghề, thầy trừ tà Lance Hunter lại bị cuốn vào một vụ án phức tạp. Anh đồng hành cùng cảnh sát Gilbert và bắt đầu lật lại thảm án xảy ra nhiều năm về trước tại trại trẻ mồ côi, truy tìm dấu vết của những kẻ sa ngã, The Fallen.

Đố kỵ là một trong những tác phẩm tiêu biểu nhất của nhà văn, nhà thơ, nhà viết kịch người Nga Yuri Karlovich Olesha (1899 - 1960). Ông được coi là một trong những tiểu thuyết gia Nga vĩ đại nhất thế kỷ 20.

Tác phẩm được in lần đầu trên tạp chí văn học Red Virgin Soil vào năm 1927 và đã tạo ra một sự chấn động. Là một tác phẩm viết về nhiều khía cạnh của cá tính Xô-viết, câu chuyện được thể hiện qua những dẫn giải đậm chất thơ và qua một lối kể mang dấu ấn châm biến.

Đố kỵ là một khám phá súc tích và sâu sắc về những xung đột trong mô hình thời kỳ đầu của Liên Xô: cũ và mới, trí tưởng tượng với chủ nghĩa Hiện thực Xã hội . Phản ánh số phận của giới trí thức trong xã hội thời hậu cách mạng của Nga.

" Những câu chuyện của Olesha là một bộ phim đồ sộ và dài vô tận. Để đọc đoản thiên tiểu thuyết lẫy lừng của ông, Đố kỵ, ta phải hiểu nó dưới dạng một bộ phim, xem từng trang sách được chuyển lên màn ảnh để chứng kiến cuộc đối đầu kỳ vĩ của một người với chính những tạo vật đáng sợ của mình. Từng trang của Olesha đều đáng để đọc và hiểu lại một lần nữa". - The New York Time

Giữa rừng già Nam Mỹ, một chú chó được xua đi săn đuổi một thổ dân da đỏ. Trên đường lần theo dấu kẻ trốn chạy, chú chó dần nhận ra mùi của những thứ mình đã đánh mất: mùi củi khô, mùi bột mì, mùi mật ong,… và rồi mùi người anh em của mình. Chú chó nhớ lại tất cả những gì những Con người của Đất từng dạy cho nó: cách tôn trọng thiên nhiên, biết ơn mẹ đất, sống hòa hợp với vạn vật và đặc biệt cái tên của nó, Afmau - theo tiếng thổ dân nghĩa là Trung thành.

Với tài năng kể chuyện vô song, Luis Sepúlveda biết cách tôn vinh những tình cảm cổ xưa, cao quý một cách sống động, để lại những ấn tượng khó quên về thế giới của người Mapuche, về mối gắn kết của họ với thiên nhiên vĩ đại.

Đã bao giờ bạn đọc một cuốn sách phiêu lưu mà ngọt ngào đến thế này chưa? Ngọt từ chú bé mồ côi vẫn còn ở tuổi ham bắn bi, đá bóng mà đã dám ra một quyết định tày trời: bỏ nhà ra đi để bảo vệ người mình yêu thương. Ngọt đến cô em gái nhỏ xinh như búp bê nhưng không ngại ăn đường ngủ phố, trèo núi băng đồng, hết mực tin tưởng người anh không ca thán nửa lời. Ngọt đến cả những người hai anh em chúng gặp trên đường, từ lớn chí bé: mỗi bận ta run lên lo sợ là mỗi bận ta thở phào hân hoan nhận ra người tốt hóa ra ở khắp nơi. Tất nhiên là trừ nhân vật phản diện: ông bố dượng giả tạo quyết tâm lùng kiếm chúng bằng được, chẳng phải yêu thương gì mà chỉ vì muốn giành lại khoản thừa kế kếch xù.

WALTER MACKEN (1915-1967) là nhà văn và nhà soạn kịch người Ai Len. Xuất thân diễn viên, Macken chỉ bắt đầu tập trung hẳn vào sự nghiệp viết lách sau thành công của cuốn sách thứ ba trên thị trường Mỹ, Rain on the Wind. Tác phẩm nổi tiếng nhất của ông là bộ ba tiểu thuyết về lịch sử Ai Len: Seek the Fair Land, The Silent People và The Scorching Wind. Gia tài sáng tác đồ sộ của Macken có đến 5 tuyển tập truyện ngắn cùng 2 tiểu thuyết cho thiếu nhi, trong đó nổi bật nhất là Bồ câu bay đi tìm bà (xuất bản năm 1963, chuyển thể thành phim điện ảnh năm 1971).

Hai nhà báo thường trú tại Bắc Kinh Juan Pablo Cardenal và Heriberto Araujo đã đi qua hai mươi lăm quốc gia với hàng ngàn dặm để điều tra cách thức người Trung Quốc đang nhanh chóng đưa phần lớn thế giới vào quỹ đạo của Bắc Kinh. Từ các mỏ ở Peru đến các khu rừng ở Siberia, từ các con đập ở Sudan đến các mỏ ngọc của Miến Điện - ở khắp mọi nơi.

Đây là một tác phẩm xuất sắc của thể loại báo chí điều tra. Là cuốn sách đầu tiên đưa tin chi tiết về cuộc di cư của người Trung Quốc trong lịch sử và ghi lại tiếng nói của những người đang tham gia cũng như người dân bản địa.

Nhưng phần hấp dẫn nhất của cuốn sách là đề cập đến mặt khác của cuộc di cư này, đó là cách thức người Trung Quốc đang tác động trực tiếp và gián tiếp đến toàn thế giới. Những gì mà hai tác giả phát hiện là câu chuyện về con người, kinh tế, và chính trị, đang làm thay đổi tiến trình lịch sử và chưa bao giờ được khám phá, hoặc tường thuật sâu sắc và thực tế.

"Mạnh mẽ... Tuyệt vời... Cuốn sách đào sâu vào cốt lõi chính trị." -Michael Sheridan, Sunday Times

"Sống động và đầy tính nhân văn... [Đạo quân Trung Quốc thầm lặng] cung cấp thông tin cần thiết cho tất cả những ai muốn tìm hiểu cách tiếp cận toàn cầu của tập đoàn Trung Quốc đang thay đổi cuộc sống của mọi người trên hành tinh này." - Frank Dikötter, Literary Review

"Nghiên cứu [của Cardenal và Araújo] thật phi thường và những sự thật mà họ khai quật được khiến người ta giật mình... Người Trung Quốc nên suy ngẫm về những câu hỏi mà cuốn sách nêu ra. Nhẹ nhàng mà nói thì dường như có một trường hợp cần lời giải đáp." - Evening Standard

"Những hiểu biết tuyệt vời về nền kinh tế vĩ mô, nhưng cuối cùng những câu chuyện về con người mới là điều khiến [Đạo quân Trung Quốc thầm lặng] trở nên hấp dẫn... Nhất định phải đọc quyển sách này." - Prospect

Afghanistan, mùa thu năm 1952.

Abdullah và Pari sống cùng cha, mẹ kế và em khác mẹ trong ngôi làng nhỏ xác xơ Shadbagh, nơi đói nghèo và mùa đông khắc nghiệt luôn chực chờ cướp đi sinh mệnh lũ trẻ. Abdullah yêu thương em vô ngần, còn với Pari, anh trai chẳng khác gì người cha, chăm lo cho nó từng bữa ăn, giấc ngủ. Mùa thu năm ấy hai anh em theo cha băng qua sa mạc tới thành Kabul náo nhiệt, không mảy may hay biết số phận nào đang chờ đón phía trước: một cuộc chia ly sẽ mãi đè nặng lên Abdullah và để lại nỗi trống trải mơ hồ không thể lấp đầy trong tâm hồn Pari…

Từ một sự kiện duy nhất đó, câu chuyện mở ra nhiều ngã rẽ phức tạp, qua các thế hệ, vượt đại dương, đưa chúng ta từ Kabul tới Paris, từ San Francisco tới hòn đảo Tinos xinh đẹp của Hy Lạp. Với sự uyên thâm, chiều sâu và lòng trắc ẩn, Khaled Hosseini đã viết nên những áng văn tuyệt đẹp về mối dây gắn kết định hình nên con người cũng như cuộc đời, về những quyết định tưởng chừng nhỏ nhoi mà vang vọng qua hàng thế kỷ.