“Crystal tóm gọn một cách mượt mà lượng kiến thức lớn của ông về những điểm dị biệt trong cách đánh vần, ngữ pháp, chính tả, và ảnh hưởng của những phong cách ngôn ngữ mới (ngôn ngữ máy tính, tin nhắn) đối với sự phát triển của ngôn ngữ. Đây là cuốn sách nhập môn hoàn hảo cho bất kỳ ai hứng thú với chủ đề này.” – Publishers Weekly
Là phương cách giao tiếp chính của loài người, ngôn ngữ là một phần vô cùng phong phú và đa dạng trong đời sống của chúng ta. Có khoảng 6.000 ngôn ngữ trên thế giới, tuy rất nhiều trong số đó cũng đang biến mất nhanh chóng. Những ngôn ngữ vẫn được sử dụng thì mỗi ngày đều thay da đổi thịt, đến mức các thế hệ sống trong cùng một mái nhà có thể nói năng theo những cách rất khác nhau. Nắm bắt được sự phức tạp tinh tế của ngôn ngữ luôn hiện hữu quanh mình cũng đòi hỏi nhiều tâm sức hơn bạn tưởng, nhưng Câu chuyện ngôn ngữ của David Crystal có thể dẫn dắt bạn vào hành trình tìm hiểu này theo cách đơn giản và gợi mở nhiều hứng thú nhất.
Đi từ những tiếng bập bẹ đầu tiên của một em bé cho đến sự phát triển của ngôn ngữ mạng trong những năm gần đây, 40 chương sách sẽ giúp bạn tìm hiểu từng khía cạnh đóng góp vào cái mà ta gọi là “ngôn ngữ”. Khi theo chân từng bước phát triển của ngôn ngữ, cả nói riêng trong đời một cá nhân lẫn nói chung theo chiều dài lịch sử văn minh loài người, với những ví dụ sinh động và rõ ràng, người đọc dù nói thứ tiếng nào đi nữa cũng không thể thờ ơ với câu chuyện cuốn hút về ngôn ngữ trong cuốn sách này.
TÁC GIẢ:
David Crystal (sinh năm 1941) là nhà ngôn ngữ học, cây viết, biên tập viên, giảng viên người Anh. Ông từng giữ vị trí trưởng khoa tại Đại học Reading trong mười năm và hiện là giáo sư danh dự môn Ngôn ngữ học tại Đại học Bangor. Ông là tác giả và đồng tác giả của khoảng một trăm cuốn sách, chủ yếu trong lĩnh vực ngôn ngữ học, bao gồm một số bộ bách khoa toàn thư, nhưng cũng có cả kịch và thơ. Ông sáng lập và tham gia công tác biên tập cho nhiều tạp chí khoa học về ngôn ngữ học. Bên cạnh đó, ông còn làm việc trong các chương trình phát thanh và truyền hình, bao gồm nhiều phim tài liệu về ngôn ngữ của BBC, trong vai trò cố vấn, biên kịch, và người dẫn chương trình.
Ảo Thanh Chết Chóc
Bỗng một ngày, Quách Tương Oánh tình cờ nghe thấy một âm thanh lạ mà không ai nghe được. Giọng nữ ấy không ngừng thì thầm bên tai cô, xui cô nhảy xuống từ gác cao, theo cô đến tận phòng bệnh tâm thần, cuối cùng giết chết cô. Mặc cho bác sĩ kết luận cái chết của cô là do phát bệnh, Ngô Sĩ Thịnh chồng cô vẫn không tin. Cùng lúc ấy, Ngô Sĩ Thịnh phát hiện ra, "tiếng nói" mà vợ mình luôn nhắc tới trước lúc qua đời dường như cũng phát ra từ chiếc máy thu âm cũ trong một chiếc taxi bị vứt bỏ.
Quyết tâm tìm ra sự thật, Ngô Sĩ Thịnh dần dần vén lên bức màn bí mật, phát hiện ra những người nghe thấy "tiếng nói" ấy chẳng những đều chết bất đắc kỳ tử, mà trước lúc chết còn luôn nhắc tới cái tên Minako...
Minako là ai? Sự kiện "ma giấu" từ thời Nhật chiếm đóng là thế nào? "Tiếng nói" kia thực ra là âm vọng của tử thần hay lời cầu cứu của một linh hồn đau khổ?
Tác giả
Trương Du Ca, sinh năm 1989, tên thật Trương Hiếu Thành, là một bác sĩ, nhà văn và nhà viết kịch Đài Loan. Tác phẩm của anh có hành văn lưu loát, cốt truyện mạnh mẽ, phong cách đa dạng, khảo cứu tỉ mỉ, bối cảnh gần gũi với đời sống của người Đài Loan. Anh khắc họa rất sống động những thay đổi tâm lý và bản chất của kẻ phạm tội, trong những tác phẩm mang nhiều kiến thức về giải phẫu học, sinh lý học và khoa học tâm thần.
Tác phẩm tiêu biểu:
- Ảo thanh chết chóc
- Ngụy biện
- Thành phố le lói sáng
Afghanistan, mùa thu năm 1952.
Abdullah và Pari sống cùng cha, mẹ kế và em khác mẹ trong ngôi làng nhỏ xác xơ Shadbagh, nơi đói nghèo và mùa đông khắc nghiệt luôn chực chờ cướp đi sinh mệnh lũ trẻ. Abdullah yêu thương em vô ngần, còn với Pari, anh trai chẳng khác gì người cha, chăm lo cho nó từng bữa ăn, giấc ngủ. Mùa thu năm ấy hai anh em theo cha băng qua sa mạc tới thành Kabul náo nhiệt, không mảy may hay biết số phận nào đang chờ đón phía trước: một cuộc chia ly sẽ mãi đè nặng lên Abdullah và để lại nỗi trống trải mơ hồ không thể lấp đầy trong tâm hồn Pari…
Từ một sự kiện duy nhất đó, câu chuyện mở ra nhiều ngã rẽ phức tạp, qua các thế hệ, vượt đại dương, đưa chúng ta từ Kabul tới Paris, từ San Francisco tới hòn đảo Tinos xinh đẹp của Hy Lạp. Với sự uyên thâm, chiều sâu và lòng trắc ẩn, Khaled Hosseini đã viết nên những áng văn tuyệt đẹp về mối dây gắn kết định hình nên con người cũng như cuộc đời, về những quyết định tưởng chừng nhỏ nhoi mà vang vọng qua hàng thế kỷ.
“Chùa nhà ta có cái giếng này quý lắm. Nước rất ngọt. Có lẽ tôi nghiện trà tàu vì nước giếng chùa nhà đây. Tôi sở dĩ không đi đâu xa được là vì không đem theo được nước giếng này đi để pha trà. Bạch sư cụ, sư cụ nhớ hộ tôi câu thế này: Là giếng chùa nhà mà cạn thì tôi sẽ cho không người nào muốn xin bộ đồ trà rất quý của tôi. Chỉ có nước giếng đây là pha trà không bao giờ lạc mất hương vị...”
Có biết bao điều bất ngờ sau những câu hỏi “vì sao?”
Cuốn sách ẩn chứa gần 100 bí mật về thực phẩm, cuộc sống, động vật, thực vật, cơ thể, thiên nhiên mà các em say mê tìm hiểu. Mỗi câu hỏi đều được nhà khoa học vững vàng chuyên môn Mima Noyuri giải đáp tận tình và được minh họa cực kỳ sinh động.
Để hạt mầm tò mò của con trẻ được đâm chồi nảy lộc, cha mẹ cần chuẩn bị trước câu trả lời sao cho vừa với sức hiểu của con, đồng thời vào vai người bạn cùng suy nghĩ với em. Cuốn sách này là phương tiện hữu dụng cha mẹ có thể yên tâm đặt trên giá sách cho con mình!
“Nhớ lại có những đêm tháng mười ở Hà Nội, vợ chồng còn sống cạnh nhau, cứ vào khoảng này thì mặc áo ấm dắt nhau đi trên đường khuya tìm cao lâu quen ăn với nhau một bát tam xà đại hội có lá chanh và miến rán giòn tan, người chồng lạc phách đêm nay nhớ vợ cũng đóng cửa lại đi tìm một nhà hàng nào bán thịt rắn để nhấm nháp một mình và tưởng tượng như hãy còn ngồi ăn với người vợ thương yêu ngày trước, nhưng sao đi tìm mãi, đi tìm hoài không thấy […] Người chồng dừng lại, sợ chính bóng mình. Nước mắt anh lại ứa ra, và chảy dài theo lối đi lấp loáng một bông sao rụng.”
Chuyện Ngõ Nghèo (Tái Bản 2021)
Hẳn nhiều người còn nhớ Hà Nội những năm tháng khốn khó, người ta phải nuôi lợn làm kế mưu sinh. Những tiếng ụt ịt vang lên ở dưới gầm cầu thang, trong góc bếp, trong nhà tắm, trên tầng hai những căn hộ tập thể hai mươi mét vuông ở khắp nơi. Chuyện ngõ nghèo ra đời trong khung cảnh ấy.
Một anh thương binh nuôi lợn đến trình độ “nghệ sĩ”, đặt cho lợn những cái tên hào hùng: Tên Lửa, Xung Kích, Thần Sấm… Một giáo viên dạy sinh vật cấp ba ấp ủ viết cả một Bách khoa lợn, và đưa ra những khái niệm mới mẻ chưa từng: Bái trư giáo, Trư luận, Trư học. Một nhà văn bán sách đi nuôi lợn, ngày ngày ngó ra chuồng lợn mà ngẫm ngợi, triết lý.
Hài hước mà rờn rợn, câu chuyện là một cuộc giễu nhại lớn, ném ra một cật vấn đau đáu về chất lợn trong bản tính con người, và nỗi lo âu con người sẽ đi về đâu, nếu cái chất lợn ấy trở nên lây lan ô nhiễm…
Chuyện ngõ nghèo, không ngạc nhiên nếu được đánh giá là tác phẩm xuất sắc nhất của nhà văn Nguyễn Xuân Khánh.
Liệu có gì chung giữa viết văn và chạy bộ? Có, Haruki Murakami trả lời, giản dị, tự tin, bằng hành động viết và bằng cuộc sống của chính mình. Nhà văn Nhật Bản nổi tiếng, tác giả Rừng Na Uy, Biên niên ký chim vặn dây cót, Kafka bên bờ biển… bên cạnh khả năng viết xuất chúng còn là một người chạy bộ cừ khôi. Trong cuốn sách nhỏ mà thú vị này, bằng giọng văn lôi cuốn, thoải mái nhưng đầy sức mạnh, Murakami kể về quá trình tham gia môn chạy bộ cùng những suy tưởng của ông về ý nghĩa của chạy bộ, và rộng hơn nữa, của vận động cơ thể - sự tuân theo một kỷ luật khắt khe về phương diện thể xác - đối với hoạt động chuyên môn của ông trong tư cách nhà văn. Những nghiền ngẫm của Murakami về sự tương đồng giữa chạy - hành vi thể chất - và viết văn - hành vi tinh thần – thực sự quý báu với những người đọc quan tâm đến văn chương và bản chất của văn chương, đặc biệt người viết trẻ.
Haruki Murakami, nhà văn Nhật Bản lừng danh, là tác giả nhiều tiểu thuyết thuộc hàng bán chạy nhất thế giới đồng thời nhận được sự đánh giá cao của giới phê bình nghiêm túc, “hàn lâm”. Nhiều tác phẩm của ông đã dịch ra tiếng Việt và được người đọc Việt Nam ưa thích, như Rừng Na Uy, Biên niên ký Chim vặn dây cót, Phía Nam biên giới phía Tây mặt trời, Kafka bên bờ biển, Người tình Sputnik, Xứ sở diệu kỳ tàn bạo và chốn tận cùng thế giới…
Người thầy bắt đầu bằng câu chuyện giản dị của một giáo viên tập sự dạy đám học trò mười sáu tuổi. Một người thầy hơi nhút nhát, hơi căng thẳng, hơi mất bình tĩnh trước học sinh. Cũng như bao giáo viên khác, anh nhớ như in những điều cần phải làm để tạo một hình ảnh mực thước, xa cách và nghiêm khắc tới các học trò. Song McCourt đã không dấn sâu vào lối mòn mẫu mực ấy. Không phải vì anh là người quá can đảm, quá thông minh, dứt khoát phải đi trên con đường mới, mà điều đơn giản, McCourt muốn trở thành một người thầy như mình từng mong ước khi còn nhỏ, muốn tất tật các em học sinh đều thực sự quan tâm đến bài giảng tiếng Anh của mình.
Người kể chuyện hóm hỉnh, hài hước, đôi khi sâu cay và phần nào bất kính khi không thừa nhận những quy tắc có phần khiên cưỡng trong nghề giáo viên. Ở tuổi sáu mươi sáu, Frank McCourt được ví như loài hoa nở muộn khi cuốn hồi ký Angela’s Ashes ra mắt năm 1996 đã giành giải thưởng Pulitzer, giải thưởng của giới phê bình sách toàn quốc (National Book Critics Circle Award), và Thời báo L.A (L.A Times Book Award). Ba năm sau, cuốn Tis tiếp tục chinh phục độc giả viết về cuộc sống của tác giả trên đất Mỹ và việc ông trở thành thầy giáo như thế nào. Và giờ đây là Người thầy, quyển sách được McCourt mong đợi, giải thích vì sao mà sự nghiệp dạy học ba mươi năm quyết địch “màn hai” của đời ông với tư cách là một nhà văn.
Thiên Nga Hoang Dã
“Cuốn biên niên sử gia đình của tác giả giống như một cuốn tiểu thuyết nổi tiếng với sự góp mặt của những vai nữ chính xinh đẹp, mạnh mẽ cùng sự xuất hiện của những người đàn ông nổi tiếng... Nhưng cuốn tiểu thuyết này không hề lãng mạn. Đó là một câu chuyện ... về sự sống sót của một gia đình Trung Quốc qua một thế kỷ thảm họa.” – The New Yorker
“Một câu chuyện đầy cảm hứng về những người phụ nữ đã sống sót sau mọi khó khăn, thiếu thốn và biến động chính trị mà vẫn giữ nguyên được nhân tính.” – Hillary Clinton, O, The Oprah Magazine
Một câu chuyện về ba thế hệ phụ nữ trong một gia đình Trung Quốc trải suốt thế kỷ 20, một tập hồi ức sống động và bi thương khi số phận của họ gắn liền với những biến cố lịch sử đầy thăng giáng, một hồ sơ hấp dẫn về sự tác động của các yếu nhân đối với Trung Quốc, một cửa sổ bất thường về trải nghiệm của phụ nữ khi tiến vào thế giới hiện đại. Và trên hết, một tác phẩm đầy cảm hứng về lòng dũng cảm và tình yêu.
Jung Chang sinh năm 1952 tại Nghi Tân, Tứ Xuyên, Trung Quốc. Trong những năm cách mạng văn hóa (1966-1976) bà lao động như một nông dân, rồi làm một “bác sĩ chân đất” ở vùng quê, sau đó bà làm thợ điện trong một nhà máy cho đến khi trở thành sinh viên khoa tiếng Anh tại Đại học Tứ Xuyên.
Năm 1978, bà rời Trung Quốc sang Anh theo một học bổng của nhà nước, sau đó bà được trao một học bổng của trường Đại học York, tại đây bà đã hoàn thành chương trình nghiên cứu sinh tiến sĩ về Ngôn ngữ học vào năm 1982. Bà là người đầu tiên của Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa nhận được học vị tiến sĩ từ một trường đại học của Anh.
Thắng hạng mục sách hư cấu của Goodreads.
Được đưa vào danh sách tổng kết sách hay nhất năm của The Washington Post, Christian Science Monitor, New York Public Library, Boston Globe, Amazon, PureWow, St. Louis Public Radio, She Reads, Lit Hub, The Mary Sue v.v.
“Hấp dẫn mà dễ chịu… cái nhìn về khả năng vô tận, về bước chân lên những con đường mới, về sống những cuộc đời mới, về một thế giới hoàn toàn khác để chúng ta tiếp cận theo một cách nào đó, ở một nơi nào đó, có thể chính là thứ ta cần trong thời điểm gian nan và hỗn loạn như bây giờ.” — Báo The New York Times.
Cuộc đời Nora Seed tràn ngập khổ sở và nuối tiếc. Cô có nhiều khả năng nhưng lại ít thành tựu, và luôn cảm thấy mình đã làm mọi người xung quanh mình thất vọng. Thế rồi, vào lúc chuông điểm nửa đêm trong ngày cuối cùng còn trên thế gian, Nora thấy mình xuất hiện ở Thư viện nửa đêm – một nơi “nằm giữa cõi sống và cõi chết”, với những dãy kệ trải dài bất tận và hằng hà sa số cuốn sách giúp Nora có thể sống một cuộc đời khác nếu cô đã lựa chọn cho mình những lối đi khác. Với sự giúp đỡ của một người quen cũ, Nora nắm trong tay cơ hội sửa chữa mọi sai lầm và xóa bỏ mọi hối tiếc để tìm kiếm một cuộc sống hoàn hảo cho riêng mình.
Vậy nhưng, với vô vàn chọn lựa như vậy, đâu mới là cách sống tốt nhất, và ta có nhờ thế mà hạnh phúc hơn chăng?
Matt Haig (sinh năm 1975) là một nhà báo và tiểu thuyết gia người Anh. Các tác phẩm của ông bao gồm cả hư cấu và phi hư cấu, viết cho đối tượng từ trẻ em tới người lớn, đã bán được hơn ba triệu bản trên toàn thế giới và được dịch ra hơn bốn mươi ngôn ngữ khác nhau. Ông đã ba lần được đề cử cho giải thưởng văn học Carnegie Medal. Haig hiện sống tại Brighton (Sussex, Anh) cùng vợ, hai con và một chú chó.
Thư viện nửa đêm là cuốn tiểu thuyết thứ bảy của Matt Haig, ra mắt vào quý III năm 2020 và ngay lập tức lọt vào danh sách sách bán chạy của The New York Times. Sách đã được mua bản quyền chuyển thể thành phim.
PS: Tác giả này đã có một số cuốn xuất bản ở VN như Những điều giữ tôi còn sống (Reasons to Stay Alive, Bloom Books/Thế Giới, 2019), Ghi chép về một hành tinh âu lo (Notes on a Nervous Planet, Bloom Books/Thế Giới, 2020), Sự thật về 100 thất bại thương hiệu lớn nhất của mọi thời đại (Brand Failures: The Truth About the 100 Biggest Branding Mistakes of All Time, First News/Tổng hợp TPHCM, 2010), Bí quyết thành công 100 thương hiệu hàng đầu thế giới (Brand Royalty: How the World’s Top 100 Brands Thrive & Survive, First News/Tổng hợp TPHCM, 2005).
Covid 19 - Đại Dịch Đáng Lẽ Không Bao Giờ Xảy Ra Và Làm Cách Nào Để Ngăn Chặn Đại Dịch Kế Tiếp
Trong suốt sự nghiệp của mình, các bài báo của Debora MacKenzie luôn cố gắng giải thích tới công chúng tại sao dịch bệnh lây lan và cách ngăn chặn chúng. Cuốn sách này cũng là một bài báo như vậy.
Từ kiến thức và kinh nghiệm của mình, trong cuốn sách này tác giả Debora MacKenzie viết về đại dịch toàn cầu Covid-19 và chứng minh rằng đây là đại dịch đáng lẽ đã không xảy ra, hoặc lẽ ra đã có thể ngăn chặn được. Ba cũng cố gắng đưa ra những gợi ý, giải pháp, những lời khuyên để thế giới này có thể tránh được, hoặc ít ra là đối phó được các đại dịch trong tương lai.
Cuốn sách mang đến cho bạn đọc một lịch sử ngắn gọn nhưng đầy kịch tính về những đợt bùng phát bệnh dịch gần đây, từ SARS, MERS, H1N1, Zika đến Ebola. Song song với nó là các kiến thức căn bản về dịch tễ học, virus là gì, nó lây lan bằng cách nào, các nhà khoa học giải trình tự gene và tìm ra vaccine ra sao.
MacKenzie đưa ra môt nhận định táo bạo: đại dịch này cuối cùng có thể khuyến khích thế giới coi trọng virus. Để chấm dứt đại dịch lần này và ngăn chặn đại dịch tiếp theo, thế giới cần những hành động chính trị dưới mọi hình thức và ở quy mô toàn cầu, cần sự tham dự từ chính phủ, cộng đồng khoa học và đến tận các cá nhân.
TÁC GIẢ:
Debora MacKenzie là nhà báo khoa học chuyên trách về các căn bệnh mới xuất hiện trong suốt hơn 30 năm cho tạp chí New Scientist. Bà đã đưa tin về đại dịch COVID-19 rất sớm, ngay khi dịch mới có dấu hiệu bùng phát lần đầu. Bà cũng là một trong những nhà báo đầu tiên cho rằng Covid-19 có thể trở thành đại dịch. Bà là nhà báo tiên phong đưa tin sớm về các đại dịch từ khi chúng manh nha hình thành, từ HIV/AIDS, SARS đến Ebola . Các bài báo của bà luôn cố gắng giải thích tới công chúng tại sao dịch bệnh lây lan và cách ngăn chặn chúng. Ngoài bệnh truyền nhiễm, bà còn tham gia viết bài về mảng đề tài khoa học về tính phức hợp và tổ chức xã hội [complexity and social organization].
Đại Dương Đen
“Tôi sợ những cơn của mình, chúng xâm chiếm não bộ tôi, nhấn chìm lý trí của tôi, chúng phơi bày sự đau đớn, cô đơn, nỗi sầu thảm suốt những năm tháng niên thiếu của tôi, sự ám ảnh của bạo lực, của lẻ loi, của tức giận vì chẳng được ai giúp đỡ. Trong những giấc mơ, tôi thét lên với mọi người, cố gắng diễn đạt sự sợ hãi và tuyệt vọng của mình, nhưng không ai hiểu.”
Đại dương đen là hành trình nhẫn nại của tác giả Đặng Hoàng Giang cùng người trầm cảm, kể cho chúng ta câu chuyện vừa dữ dội vừa tê tái về những số phận, mà vì định kiến và sự thiếu hiểu biết của chính gia đình và xã hội, đã bị tước đi quyền được sống với nhân phẩm, được cống hiến, được yêu thương và hạnh phúc.
Là tiếng nói chia sẻ hiếm hoi với thế giới của người trầm cảm, là lời kêu gọi xóa bỏ định kiến xã hội, Đại dương đen đồng thời là công trình giáo dục tâm lý, cung cấp kiến thức căn bản về trầm cảm, hình hài nó thế nào, nó từ đâu tới, nó có thể phá hủy ra sao, có những phương thức trị liệu nào, và mỗi chúng ta có thể làm gì để những người không may mắn được sống an hòa với nhân phẩm của mình.
Tiến sĩ Đặng Hoàng Giang là chuyên gia phát triển, nhà hoạt động xã hội và tác giả chính luận. Các hoạt động nghiên cứu và vận động chính sách của anh nhằm nâng cao chất lượng quản trị quốc gia và thúc đẩy tiếng nói của người dân. Anh nỗ lực mở rộng không gian xã hội dân sự, truyền bá tri thức, phá bỏ định kiến và kỳ thị, góp phần xây dựng một xã hội khoan dung và trắc ẩn.
Đặng Hoàng Giang tốt nghiệp kỹ sư tin học tại Đại học Công nghệ Ilmenau, Đức, và có bằng tiến sĩ kinh tế phát triển của Đại học Công nghệ Vienna, Áo. Những cuốn sách và bài viết của anh có sức ảnh hưởng rộng rãi trong xã hội.
Bức xúc không làm ta vô can (Nhã Nam, 2015)
Thiện, Ác và Smartphone (Nhã Nam, 2017)
Điểm đến của cuộc đời (Nhã Nam, 2018)
Tìm mình trong thế giới hậu tuổi thơ (Nhã Nam, 2020)
Ngày tốt nghiệp, Lotto Satterwhite và Mathilde Yoder đều vô cùng trẻ trung và đắm đuối trong tình yêu. Lotto tin rằng định mệnh của anh là trở thành một diễn viên kịch vĩ đại, còn Mathilde thủa ấy là một nữ hoàng băng giá: xinh đẹp, bí ẩn, lạnh lùng. Một người tỏa rạng ánh sáng, một người thuộc về bóng tối, họ hòa hợp với nhau như ngày và đêm, chẳng hề ngờ đến những gì mà định mệnh bất trắc, khôn lường sắp sửa dành cho họ.
Định mệnh và Cuồng nộ là câu chuyện về cuộc đời của đôi tình nhân Lotto và Mathilde. Nhìn từ phía Lotto, câu chuyện đó như được viết ra bởi các Moirai, ba nữ thần Định mệnh: đứa trẻ sinh ra trong mắt bão, lớn lên sẽ gắn mình với những điều vĩ đại. Nhìn về phía Mathilde câu chuyện lại như được viết bởi các Erinys, ba nữ thần Cuồng nộ: đứa trẻ bị quá khứ ám ảnh luôn sôi sục một cơn thịnh nộ đối với cuộc đời. Hai góc nhìn về cũng một chuyện tình xoắn xuýt lại với nhau để khám phá cái bí ẩn khôn dò có hạnh phúc trong tình yêu và hôn nhận: là trung thực hay dối trái? là hài kịch hay bi kịch?
"TÔI NHẸ NHÀNG VỚI LẤY CÁI ĐÈN BẤM TRONG NGĂN KÉO, rồi ngửng lên, và kinh ngạc dị thường. Giữa khung cửa số một khuôn mặt lặng lẽ, trắng một cách lạ, một khuôn mặt đàn bà rất trẻ, đẹp, một vẻ đẹp tuyệt mỹ, đẹp đến lạnh mình... Hiện lên như ở đó đã từ bao giờ. Và thoảng biến ngay, như không bao giờ có..."
“Hôm nay mẹ mất. Hay hôm qua cũng nên, tôi chẳng biết."
29 tuổi, Albert Carnus ghi dấu bước chân đầu tiên trên văn đàn bằng hai câu văn ngắn gọn. Hào quang đến với ông ngay sau đó và cho tới giờ dường như chưa khi nào lụi tắt. Câu chuyện về Meursault, một kẻ không bao giờ tự tra vấn mình, một kẻ dửng dưng, đứng ngoài những tập tục, lề thói của xã hội, một “kẻ ngoại cuộc", ngay từ khi ra mắt đã (và sẽ còn) làm dấy lên bao cuộc tranh luận về tính phi lý, chủ đề cái chết cùng những tranh cãi không ngừng ở các lĩnh vực từ chính trị, tâm lý học cho tới tâm thần học.
Với hơn 7 triệu bản in đã tiêu thụ chỉ riêng ở Pháp, cùng hàng trăm triệu bản in bằng hơn 60 thứ tiếng khác, Kẻ ngoại cuộc là một trong ba tác phẩm Pháp ngữ được đọc nhiều nhất trên toàn thế giới. Tác phẩm cũng đã nhiều lần được chuyển thể sang phim, kịch, truyện tranh... và là một trong những dấu ấn quan trọng giúp Albert Camus được trao giải Nobel Văn học năm 1957.
CẢNH BÁO TỪ TÁC GIẢ:
Những gì bạn sắp đọc và những bài học trong cuốn sách này có thể làm tổn thương cái tôi, xúc phạm lòng kiêu hãnh của bạn, và thậm chí khiến bạn nghi ngờ đạo đức nghề nghiệp của bản thân, bởi chúng thật sự sẽ tác động sâu sắc đến bạn.
Tôi không ở đây để vỗ về hay nói những điều bạn muốn nghe. Tôi sẽ nói những điều bạn cần nghe - để loại bỏ những thứ nhảm nhí ra khỏi con người bạn và bồi đắp tâm trí bạn bằng sự thật rằng bạn đã và đang trốn tránh việc trở thành một nhà lãnh đạo bẩm sinh.
Tôi ở đây để giúp bạn bắt đầu cuộc sống mà ở đó bạn có thể phát huy hết tiềm năng trong vai trò một doanh nhân và trong mọi lĩnh vực khác của cuộc sống.
HÃY:
Cho phép bản thân SỐNG THEO CÁCH RIÊNG của bạn.
Cho phép bản thân NGHĨ VÀ MƠ ƯỚC LỚN hơn.
Cho phép bản thân TỪ BỎ SỰ TẦM THƯỜNG trong mọi mặt
của cuộc sống.
Cho phép bản thân GIA TĂNG GIÁ TRỊ bản thân.
Cho phép bản thân YÊU CHÍNH MÌNH.
Cho phép bản thân BỎ NGOÀI TAI những lời bàn tán về bạn.
Cho phép bản thân bạn KHÔNG CHỈ THÀNH CÔNG mà XÂY DỰNG HẲN MỘT ĐẾ CHẾ.
Cho phép bản thân trở nên BẢN LĨNH!
Một nửa đích thực được tác giả John Marrs xuất bản lần đầu năm 2016 dưới tên Một ngàn vụ nổ nhỏ. Năm 2017 cuốn sách được Penguin Random House mua bản quyền và phát hành dưới ấn hiệu Del Rey, và bán được hơn 200.000 bản. Năm 2018, cuốn sách được tập san The Wall Street đánh giá là một trong những tiểu thuyết khoa học viễn tưởng hay nhất năm. Tính tới tháng 11 năm 2020, Một nửa đích thực đã xuất hiện ở 32 nước. Đầu năm 2021, bộ phim dài tập cùng tên dựa trên cuốn tiểu thuyết này đã được phát hành trên Netflix.
GIỚI THIỆU SÁCH:
Bấy lâu nay, kiếm tìm một người tri kỷ, mảnh ghép hoàn hảo của cuộc đời ta vốn không phải điều dễ dàng. Nhưng giờ đây, nhờ một khám phá khoa học mới, chỉ một xét nghiệm gene đơn giản đã có thể đảm bảo bất cứ ai cũng có thể tìm thấy một nửa đích thực, mà không phải trải qua những cuộc tình tan vỡ với đối tượng không phù hợp. Hàng triệu người trên thế giới đã chọn cách này, trong đó có Mandy, Christopher, Jade, Nick và Ellie. Tất thảy đều tin rằng mình đã tìm được tình yêu vĩ đại, người có thể đồng hành cùng họ đến cuối cuộc đời. Nhưng liệu mọi chuyện có đơn giản như vậy, khi ngay cả những người tri kỷ cũng có thể cất giấu những bí mật kinh hoàng?
“Một cuốn sách tuyệt đối thú vị, vừa lãng mạn vừa đen tối.” - The Sun
“Không giống bất cứ cuốn tiểu thuyết tâm lý ly kỳ nào khác, Một nửa đích thực hệt như một tập phim dài thuộc bộ phim Black Mirror. Marrs đã viết tài tình đến độ ta bất giác cho rằng mọi thứ có thể xảy ra ngoài đời thật lắm chứ.” - Peterborough Telegraph
“Với tiết tấu dồn dập, Một nửa đích thực là một cuốn tiểu thuyết độc đáo, khó đoán, đồng thời cũng không kém phần kích động và đáng sợ.” - Culturefly
TÁC GIẢ:
John Marrs là nhà báo tự do ở Luân Đôn, Anh. Ông đã dành hai mươi năm qua để phỏng vấn người nổi tiếng trong giới truyền hình, điện ảnh và âm nhạc cho các tờ báo và tạp chí quốc gia. Ông đã sáng tác cho nhiều đơn vị xuất bản bao gồm Guardian’s Guide và Guardian Online, Total Film, Huffington Post, Empire, Q, GT, Independent, S Magazine và Company.
Một nửa đích thực là cuốn tiểu thuyết thứ ba của John, theo sau hai cuốn sách tự xuất bản thành công: The Wronged Sons và Welcome to Wherever You Are.
ĐÁNH GIÁ TỪ BÁO CHÍ:
“Bạn sẽ chẳng thể nào rời mắt khỏi cuốn sách.” - Woman's Own
“Một tác phẩm tuyệt vời dành cho người thích những câu chuyện đầy chuyển ngoặt bất ngờ.” - Tạp chí OK!
“Cuốn tiểu thuyết ly kỳ này một khi đã cầm lên là không thể đặt xuống.” - AARP
“Cuốn sách đưa ta đi từ bất ngờ này tới bất ngờ khác.” - Wall Street Journal
“Một nửa đích thực là một cuốn tiểu thuyết rất đỗi sáng tạo, là cuốn sách phải đọc với bất cứ ai dám hẹn hò.” - Housekeeping
“Cuốn tiểu thuyết ly kỳ chân thực, hấp dẫn của Marrs đặt ra những câu hỏi thú vị về một tương lai nơi khoa học làm chủ.” - Booklist
“Cuốn tiểu thuyết ly kỳ đen tối dành cho những kẻ không tin vào tình yêu.” - The New York Post
“Nếu một xét nghiệm ADN có thể tìm cho bạn nửa kia hoàn hảo, liệu bạn có chịu làm xét nghiệm ấy? Câu chuyện tài tình này chứng tỏ rằng ngay cả khi có khoa học trợ giúp, con đường tình ái cũng không đời nào bằng phẳng.”
Sách hướng dẫn lập trình cho các bạn mới học cách dùng ngôn ngữ máy tính Python.
Chỉ dẫn từng bước để bạn biết cách lập trình, tạo trò chơi, vẽ và làm đủ trò hay ho với Python.
Chú giải các thuật ngữ máy tính đầy đủ và rõ ràng ở cuối sách.
Thật nhiều trang web hữu ích để bạn tìm hiểu thêm trên mạng và tải về các mã lệnh cần thiết.
Sách dành cho lứa tuổi 6+
“Cuốn sách dẫn nhập xuất sắc nhất về thuyết khắc kỷ
Đâu là tốt đâu là xấu? Đầu là quý đâu là tiện? Sinh mệnh này của ta có ý nghĩa gì? Hạnh phúc của ta nằm ở đâu?
Đã có ai đến với cuộc đời này mà không từng băn khoản trăn trở trước những câu hỏi như vậy. Hãy thử một lần cùng các nhà khắc kỷ bước vào hành trình suy tư chiêm nghiệm, để tìm cho mình các câu trả lời. Để thấy rằng trong cõi thể nhân sinh, bản thể, tri giác, thể tạng, linh hồn cũng như số mệnh ta chỉ là một dòng sông huyễn mộng. Sinh mệnh của ta, đời sống của ta chỉ là một hành trình nơi đất lạ, rồi cuối cùng sẽ chìm vào lãng quên. Để thấy rằng hầu như mọi bất hạnh trên đời đều bắt nguồn từ việc ta nghĩ rằng mình có thể kiểm soát được mọi thứ, trong khi thực ra ta đã đặt lầm hạnh phúc của mình vào những thứ ở ngoài ta, những thứ ta không thể kiểm soát được. Vậy nên chiếc chia khóa cho hạnh phúc không nằm ở đâu khác mà nằm trong chính tư tưởng của ta, chỉ cần ta có thể phân biệt đúng đắn những gì “thuộc về ta” và “không thuộc về ta”.
Mùa xuân năm hai mươi hai tuổi, Sumire yêu lần đầu tiên trong đời. Một tình yêu mãnh liệt, một cơn lốc xoáy thực sự quét qua các bình nguyên – san phẳng tất cả những gì nó gặp trên đường, tung mọi thứ lên trời, xé chúng ra từng mảnh, nghiền nát thành từng miếng. Cơn lốc không hề giảm cường độ khi băng qua đại dương, biến Ăngko Vat thành đồng hoang tàn, thiêu cháy rừng già Ấn Độ với hổ báo và muôn loài, rồi biến thành cơn bão cát sa mạc vùng vịnh Ba Tư, chôn vùi cả một thành phố pháo đài kỳ lạ dưới biển cát. Tóm lại, đó là một tình yêu thực sự vĩ đại. Người Sumire đem lòng si mê hoá ra lớn hơn cô mười bảy tuổi. Đã có gia đình. Và, phải nói thêm, là phụ nữ. Đây là nơi tất cả bắt đầu, và là nơi tất cả kết thúc. Gần như tất cả.
“…Ngay khoảnh khắc Miu chạm tay vào tóc cô, Sumire đã yêu, giống như cô đang băng qua một cánh đồng thì đùng! một tia sét giáng thẳng xuống đầu cô. Một điều gì đó giống như một mặc khải nghệ thuật. Do vậy, khi đó Sumire chẳng thấy có gì đáng quan tâm trong việc người cô yêu tình cờ lại là một phụ nữ.
Sumire gật đầu ngay tắp lự. Thậm chí cô không cần phải nghĩ ngợi về điều đó. Xét cho cùng, thời gian rảnh rỗi là tài sản chủ yếu của cô.
“Vậy thì sao chúng ta không ăn trưa cùng nhau nhỉ? Chị sẽ đặt một bàn yên tĩnh ở nhà hàng gần đây,” Miu nói. Chị cầm ly rượu vang đỏ người hầu bàn vừa rót, chăm chú ngắm nghía, hít ngửi hương thơm rồi lặng lẽ uống ngụm đầu tiên. Cả chuỗi cử động đó toát lên vẻ thanh nhã tự nhiên như một đoạn cadenza được người nghệ sĩ dương cầm trau luyện nhiều năm.
“Rồi chúng ta sẽ bàn kỹ hơn. Hôm nay chị thấy rất vui. Em biết đấy, chị không chắc nó được nhập từ đâu nhưng loại rượu Bordeaux này cũng không phải tồi lắm.”
Sumire giãn nét mặt và hỏi thẳng Miu: “Nhưng chị chỉ mới gặp em, và chị gần như chưa biết gì về em.”
“Đúng vậy. Có lẽ chị chưa biết,” Mui thừa nhận.
“Vậy tại sao chị nghĩ em có thể giúp chị?”
Miu lắc rượu trong cốc. “Chị luôn trông mặt mà bắt hình dong,” chị nói. “Nghĩa là chị thích khuôn mặt em, thích cách em nhìn.”
Sumire cảm thấy không khí xung quanh đột nhiên loãng ra. Bầu vú căng lên dưới làn áo. Cô máy móc vớ cốc nước và uống cạn một hơi. Người hầu bàn có bộ mặt diều hâu lặng lẽ bước nhanh đến phía sau cô và rót nước lạnh vào chiếc ly không. Tiếng đá lanh canh vang lên trong tâm trí rối bời của Sumire nghe như tiếng lầm bầm rên rỉ của một tên trộm đang nấp trong hang…”.
- “Siết chặt trái tim bạn ngay từ những dòng đầu tiên” – Los Angeles Magazine
- “Xót xa… vừa bí ần vừa lãng mạn… một câu chuyện thấm thía về tình yêu không được đền đáp… Nếu thích Rừng Na-uy, chắc chắn bạn cũng sẽ thích cuốn tiểu thuyết này” –AsainWeek.
“Cuốn sách này bàn về những tổn hại tôi đã phạm phải khi còn là một sát thủ kinh tế và những bài học làm thay đổi thực tại mà tôi đã học được ở Amazon. Trong sách mô tả thêm phần công việc tôi đã làm trong suốt bốn mươi năm qua để chạm vào những con báo đốm của tôi và áp dụng những bài học tôi đã học được để xoa dịu tổn hại mà tôi đã góp phần gây ra. Cuốn sách đào sâu vào những vấn đề có nguồn cơn từ chỉnh lòng tham và quan điểm ngắn hạn hiện nay. Và có lẽ quan trọng hơn hết, cuốn sách trình bày những hành động mà bạn, độc giả của tôi, có thể thực hiện để thay đổi cuộc đời mình và giúp tất cả nhân loại chúng ta sống hòa hợp hơn với tự nhiên và với nhau."
Hầu hết con người chúng ta đều mong đợi đạt được thành công nhất định trong đời, có thể là danh vọng, tiền tài, quyền lực hoặc hạnh phúc viên mãn.
Chúng ta luôn đau đáu, rằng liệu ta có thể thành đạt như nhiều người trên thế giới đã làm không? Làm thế nào để được như vậy? Cần làm gì để biển ước mơ của mình thành hiện thực?
Như tác giả Bodo Schäfer đã có nhận xét rất hay rằng, nếu chỉ tập trung vào các mẹo mực thì cũng giống như việc luyện thi cấp tốc, ta có thể thi đậu nhưng thật khó mà trưởng thành thực sự, bởi “thành công đích thực phụ thuộc vào việc phát triển một tính cách đúng đắn. Xét cho cùng, mỗi người trải nghiệm thế giới bởi họ là ai, chứ không phải bởi thế giới ấy như thế nào, nói cách khác là bởi cách người đó được rèn luyện để nhìn nhận thế giới. Mỗi người phải học các nguyên tắc căn bản khiến mình mạnh mẽ hơn, trưởng thành hơn".
Và trong cuốn sách này, tác giả cung cấp cho chúng ta bộ quy tắc căn bản để đạt được điều ấy. Tất nhiên, để thoát khỏi mê lộ của sợ hãi, trì hoãn và thiếu động lực hòng gây dựng một tương lai tươi sáng, ta phải tuân thủ những quy tắc ấy với quyết tâm sắt đá, và ta sẽ:
* Biết được bí mặt của việc làm sao để tự tin, quyết đoán hơn.
* Vượt qua khủng hoảng và sợ hãi.
* Tập trung vào các hoạt động tạo ra thu nhập.
* Có được sự ghi nhận từ người khác.
“Rốt cuộc cũng có người biết cách giúp BẠN có thể trở thành con người giàu có, thành đạt" - Tạp chí BUSINESS
Cuốn sách này gồm hai câu chuyện về cậu thỏ Josi với gia đình thân yêu của mình. Khi cáu giận mẹ, Josi nghĩ ngay đến chuyện rời khỏi nhà mình, đi trú tạm đâu đó vài hôm. Cậu được thỏa nguyện thôi, nhưng rắc rối lại bắt đầu rồi: nhà chuột thì bừa bộn, nhà chồn thì hôi rình, nhà sóc thì cao tít. Chặng cuối cuộc phiêu lưu, Josi đến nhà dì ruột thân thương, mọi sự có vẻ đều ổn thỏa nhưng sao mà nỗi nhớ vẫn cứ gặm nhấm tâm can cậu… Còn nữa, đôi khi Josi rất bức xúc với hai em gái của mình. Cũng như nhiều em bé, Josi sẽ đá thúng đụng nia và bày đủ trò phá các em. Nhưng khi giông gió tràn về, Josi bực bội sẽ làm thế nào khi mà hai em của cậu đang lang thang ngoài bãi cỏ? Josi sẽ thây kệ các em ở đó chăng, vì cậu đang cáu mà?! Mỗi em nhỏ đều sẽ thấy mình trong những câu chuyện này, mỗi gia đình đều sẽ gặp những tình huống va chạm nhau như trong truyện, quan trọng là cách đi qua “khủng hoảng” thế nào để cả nhà cùng trưởng thành bên nhau. Cuốn sách ấm áp này vô cùng thích hợp để cha mẹ nhẩn nha kể cho con, từ đó đọc hiểu tâm lý của con mình. Tranh minh họa kỹ càng và rất thân thương, khiến các em nhỏ không thể rời tay.
Rời tỉnh lẻ lên Seoul học đại học, với bản tính mơ mộng và niềm đam mê quan sát cuộc sống quanh mình, Bitna không hề biết rằng chở đợi cô là một vai trò vô cùng đặc biệt: nàng Scheherazade của Hàn Quốc. Bằng những câu chuyện vừa nên thơ vừa tàn nhẫn của mình, Bitna đưa Salome - một phụ nữ mắc căn bệnh quái ác - ra với thế giới bên ngoài, xoa dịu nỗi đau trong có và níu giữ cô lại với cuộc sống. Và rồi điều gì xảy ra khi người kể chuyện lại chính là nhân vật của câu chuyện?
Với lối kể chuyện duyên dáng của "nhà văn du mục", Le Clezio đưa người đọc làm một chuyển dạo chơi dưới bầu trời Seoul, bước đi giữa ranh giới của cái thực và cái ảo, quá khứ và hiện tại, khiến ta say mê nhưng không khỏi trăn trở dù đã đến chặng cuối.
Vì tương lại mười năm trồng cây, vì tương lai trăm năm trồng người.
Thế nhưng ngày nay, chúng ta thường chỉ chú ý đến việc nâng cao trí lực và thể chất cho các em, nhưng lại bỏ qua một yếu tố vô cùng quan trọng: cảm xúc!
Thấu hiểu điều này, hai vợ chồng giáo sư Peck Cho và SungAie Chơi đã phát triển phương pháp Huấn luyện cảm xúc và mang phương pháp ấy tới Việt Nam thông qua dự án Vì một trường học hạnh phúc do Trung tâm Sản xuất các chương trình Giáo dục của VTV thực hiện (gồm các chương trình Thầy cô chúng ta đã thay đổi, Cha mẹ thay đổi và Hiệu trưởng thay đổi), để giúp các bậc phụ huynh và thầy cô giáo biết cách lắng nghe, trân trọng và thấu hiểu cảm xúc của con trẻ.
Giờ đây, phiên bản đầy đủ, rõ rằng, dễ tra cứu với nhiều ví dụ cụ thể của phương pháp Huấn luyện cảm xúc đã đến với độc giả Việt Nam trong cuốn Huấn luyện cảm xúc: Để con trẻ phát triển toàn diện, cung cấp một cái nhìn đa chiều cũng như cơ sở khoa học đằng sau đó, đồng thời bổ sung thêm những vấn đề chúng ta có thể gặp phải trong quá trình áp dụng vào thực tiễn. Nhờ phương pháp này, con cái của các bạn, học trò của các bạn sẽ có cơ hội phát triển một cách toàn diện, hạnh phúc, và đánh thức những tiềm năng còn ẩn giấu
Bạn còn chần chờ gì nữa, hãy đọc và cùng khám phá!
Kiriki Tomomi bước vào kỳ nghỉ xuân trước khi lên cấp 2 với nhiều khúc mắc. Bố mẹ đã ly thân do cuộc chiến triền miên với gia đình hàng xóm. Bà nội qua đời mới đây khiến cô bé chìm đắm vào sầu muộn và những giấc mộng lạ lùng. Ở nhà cả ngày chỉ có ông nội luôn lủi thủi với những việc riêng và cậu em Tetsu còn nhỏ nhưng ương bướng. Thế nên khi Tetsu bắt đầu rời khỏi nhà lang thang khắp thành phố với một sứ mệnh kỳ lạ: tìm mèo ốm, Tomomi liền đi theo bảo vệ em...
Những cuộc phiêu lưu của hai đứa trẻ trong thành phố đã khiến Tomomi vụt thay đổi, cô hiểu hơn những người xung quanh, hiểu hơn chính mình. Và, cuốn sách đã như một cung đàn trong trẻo, đẫm dư vị mát lành và chơi vơi của mùa xuân, cho người đọc đắm chìm vào muôn vàn cảm xúc ngây thơ, để khi tỉnh lại sực nhận ra, lá đã xanh, hạ đã sang, và cô bé con kia đã lớn tự lúc nào.
Mùa hè năm lên sáu tuổi, gia đình mẹ con Chiaki lâm vào cảnh khốn cùng. Mẹ cô bé quá đỗi tiều tụy không thể chăm lo nổi cho Chiaki nhạy cảm và đang khủng hoảng bởi sự đi bất ngờ của bố. Nhưng, từ sau khi dọn đến khu căn hộ cho thuê có tên Cây Dương, Chiaki dần tìm lại hạnh phúc tuổi thơ tưởng chừng đã mất, nhờ có bà cụ chủ nhà - khó tính, nấu ăn dở, ưa sạch sẽ, hay dọa trẻ con… nhưng âm thầm tốt bụng. Thời gian thấm thoắt trôi, hai mươi năm sau Chiaki nhận được tin bà qua đời. Trên hành trình quay về dự đám tang bà, dòng ký ức ngọt ngào của những tháng ngày sống tại Cây Dương lặng lẽ ùa về. Nơi đây, cô đã tìm ra một sự thật, về chính bản thân cô, về mẹ cô, và nhất là về bà cụ, người dù đã mất đi nhưng sẽ mãi luôn còn ở đó. Và một mùa thu nữa lại trải lá vàng lên khu căn hộ Cây Dương.
Một cuốn giáo khoa thư về triết học bao gồm toàn bộ lịch sử triết học Trung Quốc, Ấn Độ và Hàn Quốc!
Tóm lược hầu như toàn bộ lịch sử và triết lý phương Đông: từ thần thoại thời Thượng cổ cho đến những dòng chảy của triết học hiện đại!
Tuy mang tê Lịch sử triết học phương Đông viết cho thanh thiếu niên, nhưng cuốn sách này không chỉ dành cho thanh thiếu niên. Từ độc giả phổ thông cho đến sinh viên đại học đều có thể tiếp thu những tri thức cơ bản nhất về triết học cũng như theo dõi những cậu chuyện đặc thù mà chỉ có "triết học phương Đông" - ở đây chủ yếu là triết học của Trung Quốc, Ấn Độ và Hàn Quốc - mới kể ra cho chúng ta... Tranh ảnh cũng minh họa kèm theo khiến cho các câu chuyện trong đó trở nên sống động, thực tế, cũng như góp phần lý giải một cách thú vị các nội dung triết lý, các giai thoại về các triết gia độc đáo... Hãy lật trang sách để có thể thấy rằng "triết học" không phải chỉ là lý luận khô khan màu xám, mà cũng có thể xanh tươi gần gũi không ngờ.
Tác phẩm văn học thiếu nhi kinh điển
Được xuất bản lần đầu năm 1894-1895, cho đến nay Chuyện rừng xanh vẫn là một trong những truyện thiếu nhi được ưa thích nhất trên toàn thế giới. Bằng giọng văn đẹp, linh hoạt, giản dị, đầy trí tuệ, đầy cảm xúc, Kipling đưa người đọc đến với Mowgli, đứa bé con của loài người được bầy sói nuôi dạy, lớn lên thành Chúa Rừng, bạn của mọi loài thú, nói ngôn ngữ của chúng, hiểu và cảm thông với chúng. Qua những cuộc phiêu lưu khó quên, Mowgli dần dần học được những bài học quý báu về luật của rừng, về tình bạn, ý thức đúng-sai và tinh thần trách nhiệm. Mowgli, cùng những người bạn-thú tuyệt vời của cậu - báo Bagheera, gấu Baloo, trăn Kaa, cũng như nhân vật trong nhiều truyện đặc sắc khác nữa như chồn hương Rikki-Tikki-Tavi, hải cẩu Kotick… - mãi mãi còn đó như biểu tượng đẹp về mối quan hệ khắng khít giữa các loài trong tự nhiên, sự khẳng định mạnh mẽ rằng con người không chỉ thuộc giống loài mình mà đồng thời thuộc một cộng đồng khác lớn hơn, cộng đồng của mọi loài trên trái đất.
Một trong những khung trời tưởng tượng đẹp nhất, trong trẻo nhất cho thiếu nhi và cho bất kỳ người lớn nào - Chuyện rừng xanh, lần đầu tiên được dịch trọn vẹn ở Việt Nam, nay đã có mặt cùng bạn.
Chuyện rừng xanh đã nhiều lần được chuyển thể thành truyện tranh, phim truyện, phim hoạt hình, nhạc kịch…. Đây có lẽ là một trong những tác phẩm quán quân về mặt này trong lịch sử văn chương thế giới.
Josef K. chờ đón ngày sinh nhật lần thứ 30 của anh như một ngày bình thường. Nhưng nó lại bắt đầu rất bất thương. Anh bị bắt mà không hề có lý do. Từ khi dính mắc với Vụ Án, dù tin mình hoàn toàn vô tội, K. vẫn buộc phải dò dẫm lún sâu vào mê cung Pháp Luật như trong con ác mộng phi lý, cố hiểu xem mình đã phạm tội gì. Anh nghẹt thở đối đầu với hệ thống toà án có mặt khắp nơi, mỗi lúc một siết chặt hơn bàn tay quyền lực vô hình, và đẩy anh vào chỗ chết...
Nằm trong một phần nhỏ đã thoát ngọn lửa vùi 90% tác phẩm của Franz Kafka vào vĩnh viễn hư vô, Vụ án, cũng như những tiểu thuyết may mắn còn lại của ông, ở dạng bản thảo chưa hoàn chỉnh. Trong ngót nghét trăm năm, tác phẩm đã trả qua lịch sử xuất bản phức tạp, đi từ ''một đống giấy'' đến cuốn sách trọn vẹn dưới bàn tay phù phép của Mã Brod, hoặc từ đó trở về "nguyên trạng bản thảo". Nhưng dù xuất bản dưới hình thức nào, Vụ án vẫn là một huyền thoại không ngừng được giải mã, được đánh giá là kiệt tác văn chương quan trọng nhất nhì của thế kỷ 20.
"Khi Thomas Manm viết Buddenbrenbrooks, Proust viết Đi tìm thời gian đã mất và Kafka viết Vụ án, họ còn lâu mới nghĩ đến chuyện cải tạo xã hội bằng văn xuôi, thế nhưng họ đã tạo nên những tác phẩm mà trong thế kỷ của chúng ta chưa có tác phẩm nào vượt qua được." _ MARCEL REICH-RANICKI
Lauren là nữ bác sĩ làm việc chăm chỉ trong một phòng cấp cứu bệnh viện thành phố nhưng không may bị tai nạn. Được các đồng nghiệp cấp cứu nhưng cô khó có thể thoát khỏi bàn tay tử thần đang rình rập. Cô được chuyển đến bệnh viện và được chăm sóc ở đấy như một người thực vật, không hề nhận biết được gì đang xảy ra xung quanh và đợi cái chết có thể đến bất cứ lúc nào. Chuyện về tai nạn giao thông thảm khốc này cuối cùng cũng lắng xuống sau một thời gian.
Arthur là một kiến trúc sư chịu nhiều áp lực từ công việc đang theo đuổi. Một buổi tối sau khi đi làm về, anh phát hiện ra một phụ nữ núp trong tủ quần áo của mình. Đó chính là hình hài của Lauren nhưng bản chất là một linh hồn. Arthur có may mắn nhìn thấy được cô và có những cảm giác đụng chạm cô y như đối với một con người thực sự. Đây là sự ngẫu nhiên thú vị do sau tai nạn người ta đã cho thuê căn hộ cô ở và người thuê chính là Arthur.
Ban đầu, khi phát hiện ra người lạ trong nhà, Arthur không thể tin được rằng, đó chỉ là một hồn ma và rất khó chịu, nhưng càng về sau, anh càng có tình cảm với cô và cuối cùng thì tìm mọi cách đưa Lauren trở về với đời thường. Anh gác lại tất cả dự định cá nhân để mang Lauren về với khát khao được sống cùng cô. Anh cùng cô tìm hiểu về tình trạng hiện tại của cô trong bệnh viện, những tiến bộ y học và chạy đua với thời gian. Sự cô đơn của hai con người, sự đồng cảm và khao khát được sẻ chia làm giữa họ nảy sinh một tình yêu.
Trong khi hai người đang tìm kiếm tài liệu về tình trạng của Lauren thì bệnh viện đề nghị với mẹ Lauren về việc giải quyết tình trạng hiện nay của cô, do chi phí chăm sóc một người thực vật rất lớn và bệnh viện đang cần chỗ để phục vụ cho việc chạy chữa những người khác, còn khả năng sống sót hiện nay của cô rất thấp, vì vậy cần bà đồng ý làm việc rút ống thở của cô. Lúc đầu, bà không đồng ý nhưng sau khi bị thuyết phục nhiều lần, mẹ Lauren xuôi theo ý kiến đề nghị. Arthur và một người bạn của anh biết tin này đã đánh cắp cơ thể cô từ bệnh viện mang đi một nơi khác, với hy vọng sẽ tự chăm sóc cô trong khi đợi làm gì khác. Cuối cùng, cảnh sát cũng đã tìm ra nơi giấu cơ thể Lauren và tìm đến chỗ họ, yêu cầu mang trả cô về bệnh viện.
"Từ nước Mỹ sang Châu Âu rồi ngược lại, đã giữ gìn sự hồi hộp của ta cho tới trang cuối cùng." (Le Temps)
“Bạn hối tiếc vì không nắm bắt lấy một cơ hội nào đó, chẳng có ai phải mất ngủ.
Bạn trải qua những ngày tháng nhạt nhẽo với công việc bạn căm ghét, người ta chẳng hề bận lòng.
Bạn có chết mòn nơi xó tường với những ước mơ dang dở, đó không phải là việc của họ.
Suy cho cùng, quyết định là ở bạn. Muốn có điều gì hay không là tùy bạn.
Nên hãy làm những điều bạn thích. Hãy đi theo tiếng nói trái tim. Hãy sống theo cách bạn cho là mình nên sống.
Vì sau tất cả, chẳng ai quan tâm.”
“Tôi đã đọc quyển sách này một cách thích thú. Có nhiều kiến thức và kinh nghiệm hữu ích, những điều mới mẻ ngay cả với người gần trung niên như tôi.
Tuổi trẻ đáng giá bao nhiêu? được tác giả chia làm 3 phần: HỌC, LÀM, ĐI.
Nhưng tôi thấy cuốn sách còn thể hiện một phần thứ tư nữa, đó là ĐỌC.
Hãy đọc sách, nếu bạn đọc sách một cách bền bỉ, sẽ đến lúc bạn bị thôi thúc không ngừng bởi ý muốn viết nên cuốn sách của riêng mình.
Nếu tôi còn ở tuổi đôi mươi, hẳn là tôi sẽ đọc Tuổi trẻ đáng giá bao nhiêu? nhiều hơn một lần.”
- Đặng Nguyễn Đông Vy, tác giả, nhà báo
Khi Matthew và Marilla Cuthbert ngỏ lời với một trại trẻ mồ côi để xin một cậu bé về đỡ đần họ tại nông trang Green Gables, cả hai sửng sốt khi thấy bước ra khỏi tàu là một cô bé lắm mồm, tên là Anne.
Anne, tóc đỏ, hay gây gổ và lãng mạn vô phương cứu chữa - cô đã xáo trộn cả Green Gable lẫn ngôi làng quanh đó. Nhưng sự hóm hỉnh và thiện tính trong cô lại khiến cô được yêu mến không ngớt, không chỉ với cộng đồng tưởng tượng của Đảo Hoàng tử Edward, mà còn với bao thế hệ độc giả khắp bên kia bờ Đại Tây Dương, suốt một thế kỷ nay, kể từ ngày cuốn Anne Tóc đỏ đầu tiên ra đời năm 1908.
-----
“Cuốn sách thiếu nhi dễ thương nhất, thắm đượm tình cảm nhất.” - Mark Twain
“Đọc truyện của Robert Aickman giống như đang xem ảo thuật vậy, và rất thường khi tôi thấy bối rối không rõ trò ảo thuật là gì. Tôi chỉ biết ông đã đem đến một màn biểu diễn tuyệt diệu.” —Neil Gaiman
“... thành tựu trường tồn và xuất sắc nhất của ông chính là làm tác giả của những câu chuyện mà ông vẫn gọi là “truyện kỳ bí”. Ông đưa vào các câu chuyện ấy sự uyên bác trong những hiểu biết về tâm lý và siêu nhiên cùng sự phong phú trong bối cảnh và xây dựng nhân vật; nhờ đó mà truyện của ông có thể sánh ngang với các tác phẩm của M. R. James và Walter de la Mare.” —Mike Ashley
“Trong tất cả những tác giả viết truyện kỳ bí, Aickman mãi mãi là số một... Những câu chuyện của ông thật sự ám ảnh tôi; cốt truyện và những câu văn của ông vẫn thường lướt qua đầu tôi vào các khoảnh khắc lạ lùng nhất.” —Russell Kirk
Một chàng trai có được trải nghiệm đầu đời. Một người phụ nữ nhìn thấy hình ảnh linh hồn mình. Một hoàng tử muốn tìm đến cái chết. Một thiếu nữ với mối duyên chớm nở. Một khách trọ lạc đường. Một cậu bé mất đi người bạn thân. Một thanh niên sống bên những hàng xóm bí ẩn. Một người chồng sống trong ngôi nhà đầy ắp đồng hồ của vợ. Với cốt truyện bất ngờ, dàn nhân vật độc đáo cùng với bầu không khí huyền bí ở châu u, tám câu chuyện trong tuyển tập này vừa bí ẩn và quyến rũ, lại vừa mơ hồ, lửng lơ, đủ để khiến ta nhớ mãi. Và Nắm bàn tay lạnh giá quả thật là một trong những tập truyện xuất sắc nhất của Robert Aickman, là sự phô bày tài năng của một cây bút bậc thầy trong thể loại truyện kinh dị-siêu nhiên.
Robert Aickman (1914-1981) là một nhà văn người Anh, nổi tiếng nhất với gia tài gồm 48 truyện ngắn siêu nhiên, mà ông thường gọi là “truyện kỳ bí”, được xuất bản thành 8 tuyển tập (trong đó có một tập xuất bản sau khi ông qua đời).
Dorian Gray là một chàng trai tuấn tú được họa sĩ Basil Hallward vẽ chân dung. Bằng vẻ đẹp trác tuyệt của mình, chàng đã truyền cho người họa sĩ nguồn cảm hứng sáng tác dào dạt. Mọi thứ vẫn thật tuyệt diệu cho đến khi Dorian gặp Huân tước Henry và bị mê hoặc bởi quan điểm này về thế giới: chỉ có tuổi trẻ là thứ đáng để theo đuổi ở đời.
Bằng văn phong cầu kỳ đến lộng lẫy, câu chuyện của Oscar Wilde về một chàng mỹ nam đổi linh hồn mình lấy tuổi trẻ và sắc đẹp từ lâu đã trở thành một tượng đài không chỉ trong sự nghiệp rực rỡ của ông mà còn trong cả nền văn chương thế giới.
“Tôi sẽ già đi, sẽ xấu xí và gớm guốc. Nhưng bức tranh thì sẽ trẻ mãi. Nó sẽ chẳng bao giờ già hơn ngày tháng Sáu này… Giá mà ngược lại thì hay biết mấy! Giá mà tôi mới là người trẻ mãi, còn bức tranh sẽ già đi! Được thế – nếu được thế – tôi sẽ đánh đổi mọi thứ! Phải, tôi sẽ không từ bất kỳ thứ gì trên đời này! Tôi sẽ đổi cả linh hồn lấy điều đó!”
TÁC GIẢ:
Oscar Wilde (1854 – 1900) là kịch tác gia, tiểu thuyết gia và nhà thơ nổi tiếng người Ai Len. Sau khi tốt nghiệp Đại học Trinity (1874) và Đại học Oxford (1878), ông chuyển tới sống ở thủ đô nước Anh và trở thành một trong những nhà viết kịch được yêu thích nhất London vào đầu những năm 1890. Người đời nhớ đến ông qua các câu danh ngôn, các vở kịch, tiểu thuyết Chân dung của Dorian Gray, cũng như những ồn ào xung quanh giới tính, việc tù tội và cái chết trẻ của ông.
Người Trung Quốc nói: "Trong mỗi gia đình đều có một cuốn sách, và tốt nhất là đừng đọc nó lên thành tiếng."
Một phụ nữ đã phá tan bức màn im lặng ấy. Suốt nhiều thế kỷ tuân theo cái gọi là “tam tòng tử đức", cùng nhiều năm sống trong một xã hội hỗn loạn về mặt chính trị, phụ nữ Trung Quốc trở nên e dè khi phải nói về cảm giác của mình, và Hân Nhiên - người phụ trách chương trình Khinh phong dạ thoại dành riêng cho phụ nữ của Đài Phát thanh Nam Kinh, với lòng chân thành và sự cảm thông sâu sắc, đã giành được niềm tin của họ đồng thời trở thành người phụ nữ đầu tiên được nghe câu chuyện mà họ luôn ẩn sâu tận đáy lòng
Câu chuyện của những người phụ nữ ấy đã thay đổi hoàn toàn nhận thức của Hân Nhiên về đất nước Trung Quốc và ám ảnh bà suốt một thời gian dài trước khi chúng được viết ra trong cuốn sách khó thế nào quên này.
Tây Tạng của năm mươi năm trước. Miền Bắc cao nguyên hoang vu là bất tận trời xanh, bất tận cỏ. Chỉ có tín ngưỡng và sinh kế. Không còn thời gian. Chỉ có chống chọi với tự nhiên. Không còn cuộc chiến nào khác.
Rời Tô Châu thơ mộng , Thư Văn, một cô gái trẻ, quyết định thực hiện cuộc hành trình gian khó dường như không tưởng tới Tây Tạng để kiếm tìm sự thật đằng sau tờ giấy báo tử bí ẩn của người chồng thân yêu. Cuộc xung đột từng vùi lấp vết tích người bạn đời cô, giờ đây đẩy cô lạc lối vào một vùng đất tịch mịch và dữ dội, vào cuộc tìm kiếm dài như bất tận, để rồi còn được biết: Thiên táng là gì.
Câu chuyện cảm động thấu triệt này là cuốn sách thứ hai của Hân Nhiên - nữ nhà văn, nhà báo người Trung Quốc, một trong những cây bút Trung quốc đương đại tiêu biểu nhất, người có độc giả trên toàn thế giới.
*****
Nhận định
“Phần là câu chuyện tình yêu, phần là hành trình vĩ đại.” - The Guardian
“Chấn động và ám ảnh” - Sunday Times
“Câu chuyện về người phụ nữ phi thường được viết lên bởi một phụ nữ phi thường khác này sẽ còn ở mãi trong lòng độc giả.” - Sunday Times
“Cuốn sử thi về tình yêu và trí tuệ - vượt lên mọi buồn đau khôn nguôi để nâng đỡ tâm hồn con người.” - Mail on Sunday
“Một trường ca bi tráng của sự mất mát và cứu chuộc, của lòng chung thủy bền bỉ vượt qua mọi biến đổi số phận khôn lường.” - Financial Times
Chúng ta đang sống trong thời đại ngập tràn tin tức. Nhờ những tiến bộ công nghệ, việc tiếp cận tin tức ngày nay chưa bao giờ dễ dàng đến thế. Thậm chí, con người hiện đại còn chẳng cần làm gì, tin tức sẽ tự tìm đến anh ta. Những tưởng trong một thế giới như vậy, khi mà mọi rào cản thông tin hầu như bị san bằng, khi mà mọi tin tức đều có thể truy cập chỉ bằng vài cú click chuột, thì con người sẽ trở nên khôn ngoan hơn và hạnh phúc hơn. Nhưng Rolf Dobelli lại không tin vào điều đó. Bằng những lập luận ngắn gọn nhưng sắc sảo, cùng một lối viết cuốn hút, ông vạch ra những tai hại của một nền truyền thông bị tha hóa, ở đó tôn chỉ truyền đạt thông tin và phát lộ sự thật đời sống đã bị xếp dưới những toan tính lợi nhuận tìm mọi cách lôi kéo sự chú ý, thậm chí là chi phối suy nghĩ của người đọc, bất chấp hậu quả. Không dừng lại ở việc chỉ mặt gọi tên mặt tối của truyền thông, Rolf Dobelli còn đề ra những giải pháp cho cả người đọc, để miễn nhiễm trước thông tin độc hại, lẫn cho truyền thông, để trở lại với những giá trị cốt lõi của mình. Cuốn sách này có thể coi là một kim chỉ nam cho con người trong một thời đại đổi thay nhanh hơn bao giờ hết.
Nguyễn Thanh Bình gợi nhớ Tế Điên Tăng. Tế Công, hay Tế Điên Tăng, một trong những nhà tu hành thực sự đạt đạo, song đồng thời sống an nhiên giữa đời thường, uống rượu, ăn thịt, nói năng bỗ bã, những hành động nhìn bên ngoài không khác gì một kẻ phàm phu vô minh. Ta có thể gặp trong các cuốn sách của ông những hồi ức thô trụi về nỗi thèm khát đàn bà của mấy anh lính trẻ thời chiến, bên cạnh những suy niệm thâm trầm của một người đã ít nhiều nhìn thấu chân tánh của vạn vật.
" Con mắt nhìn thấu cái đẹp" là cụm từ rất đẹp mà một nhà phê bình của Liên Xô ( cũ) dùng để nói về Yasunari Kawabata. Hẳn cũng có thể mượn nó để nói về Nguyễn Thanh Bình. Một đôi mắt nhìn thế giới. Nhìn thấu thế giới. Một cái nhìn thấu suốt, kiên nhẫn, với sự tinh tường, mẫn tuệ, tự tại của một nghệ sĩ đích thực.
Sách kỹ năng sống, Sách nuôi dạy con, Sách tiểu sử hồi ký, Sách nữ công gia chánh, Sách học tiếng hàn, Sách thiếu nhi